这是一个不幸的女人,在一个风雨交加的夜晚,一辆肇事车将她从斑马线上撞飞出去,又在茫茫夜色中逃逸。她又是幸运的,我们交警和医院、保险、社会保障等部门统筹协调,刚刚开通了“交通事故绿色生命通道”。这个“绿色通道”,让她在第一时间得到了最好的医疗救护,没有医疗费用上的后顾之忧。
自从人院以来,她一直昏迷不醒。医生说她脑部神经受到损伤,也许永远也醒不了。她还有身孕,已经5个多月了。出于治疗上的需要,应该考虑引产。可当她从神经外科转到妇产科病房时,医生却迟迟下不了决心实施这个手术,她腹中的胎儿不仅发育正常,而且在一些生命指数上,高于同孕期胎儿,这简直是一个奇迹。
她的身世也是个谜。在事故现场,只遗落着她简单的行装。她是谁?她有着怎样的人生?她从哪里来要到哪里去?她的匆匆旅程是与谁相约?她腹中胎儿的父亲又是谁?这其中有着怎样的故事?只要她不清醒,这一切都将无从得知。更没人清楚,她在出事之前,日子是快乐还是忧伤?
她得到了妇产科护士最精心的护理,她们让她的身体始终干净清爽,散发着孕妇特有的芬芳。她们愿意与她共同呵护一个生命奇迹。
时光在她的昏睡中一天天地过去。后来她被推进了产房。后来医生骄傲地宣布:“5公斤重的男婴,健康极了!”那一刻有掌声响起。
护士小姐把她的孩子抱来给她看,她们觉得虽然母亲是植物人,但是也应该让母子见见面。她们惊喜地发现她胸前濡湿一片,有乳汁分泌。她们小心翼翼地把婴儿的嘴贴上去。随着婴儿本能地吸吮,她脸上的肌肤竟然在微微颤动,那分明是在笑啊。此后,每当护士把她的孩子抱来吃奶时,她的脸上都会出现这种幸福洋溢的表情,有时嘴里还会发出含混不清的音节,一如一位快乐的母亲在对着婴儿呢喃细语。神经科医生以此推论:她的大脑可能一直是有意识的、清楚的,只是神经中枢的连接出了问题,使她失去了语言与行动能力,无法表达自己的思想与感受。
她的身体早已虚弱到了极点,母乳喂养,只能加速她的衰竭。可是,谁又能忍心剥夺她这样一位母亲哺乳的权利?
3个月后,又一次让孩子吃得饱饱的,她终于平静安详地离开了这个世界。很多人都想领养她的孩子。几经权衡,我们还是选择了儿童福利院。福利院长大的孩子都姓“党”,老院长说了,他们不会让这个孩子受一丁点儿委屈,否则就对不起他的妈妈。
依据有关的政策,她的丧葬费只有几百元,这是不能把一个人体面地打发上路的。我们交警队事故科的同事凑了2000元钱,请护士小姐们给她买几件新衣服。护士长却说:“不用了,我们都已经准备好了。那一天,我们医院所有已经做了母亲的和将来要做母亲的人,都会去送她。”护士长还说,“她住院时体重60.5千克,分娩后体重43千克,临终前的体重只有31.5千克。她是在用自己的血肉孕育、哺育这个孩子。本来她生下他后,就可以‘走’的,可是她怕自己的孩子没有奶吃,怕他觉得孤独,就又站在人生路上陪他走了一段。”