这个世上没有什么一辈子的宠儿，唯一的不公，就是迟到的人，来不及参与谁的过去罢了。是的，哦，是的。时间太过公平，兴许相差一秒的错过，一生都无法再相逢了，可是拥有后再失去，总好过未曾拥有才失去，因为没有拥有的拥有，永远都算不得失去。我兴许真的注定是这么一个没有机会失去的人，毕竟我渴望一段一辈子只爱一个人的爱情，而我，却爱不到，我最想要爱的人。
“或……或许吧。”
我顿了顿，勉强挤出了这么几个心酸的字儿，是的，没有肯定，却又不敢否定的时候，真的便只有或许了，人活着，真的也像一幅安静地倒处是人海的画一样——或许也只是站着，或许现在还没办法走着，更或许一年相聚又相离的许多时光中，也根本看不明白谁是谁，但总有一张脸，或许会与众不同。我有预感，或许，那脸的主人，会同他形影相依，或许，他也终将因为召唤，而回归到人海里去……我
却是多余的，因为一副不熟悉的画，一个陌生的地方，我或许：永远也成为不了——他最为亲近的人。
“再或许……她会回来的，或许……你真的能等到，可是……可是……”
悲伤的情绪开始海水那样地酝酿涨潮，我悄悄地扯起袖角，把眼泪抹去，然后转头望向他，装得很坚强地微笑说：“如果你真的等到了要等的人，你会离开我么？”
“很难说呢。”
“永远吗？”
“嘿，谁晓得那永远，到底会有多远哟？”
他把被遗忘在角落里的那半张缺了轮廓的白纸拾了起来，拿了个磁铁用力地往画板上一拍，然后那拼贴处的裂痕就将将浮现，恰好这样不完整的一张白纸，重新完整地盖住了那下头画满了未知的灰蒙蒙的人海。
“然后呢？”我皱着眉，不满而伤感：“不见面，和一辈子不见面，难道就没有差别吗？”
“你信长久么？其实谁都清楚，天下没有不散的宴席的。”
“可是我不想你走。”
“走？哦，江沁，你真杞人忧天咧。”
他揉了揉我的头发，笑着告诉我说：“看得开一些，什么相聚，什么相逢，但凡有一天没到未来，就一天不会知道。来…。”
他拉着我的胳膊，走过一扇接一扇没有过半块儿窗帘的窗前，最终在一块儿无异于其他的旧窗户前停住。校外有一条窄窄的小道，顺着那个方向，可以一直看到校外居民区的小街去。
“瞧。”
他指着很远很远的一颗大榕树，从这个位置居高临下地望过去，像是一个巨大的蘑菇伞。那里有一些已近暮年的老人在打太极。
“那就是我们未曾经历，而有人正在经历的时光。”他说：“不管愿不愿意，头发还是会白，牙齿也还是会掉，不论是你，是我，总有一天都会老去，死去，你觉得悲伤少一些，再或者多一些，到那时候会有多大区别呢？等到半只脚踩着棺材，才掰着手指去算还有多少日子，那才叫悲哀呢，所以就这种无差的去呗而言，不见，再或者一辈子不见，也是一样的。”
