薛显峰是被噩梦惊醒的。醒后，他就觉得自己的肝脏出了毛病。
梦里的人好像是舅舅。舅舅今年五十九，比薛显峰大六岁，一个月前查出了绝症。薛显峰在医院护理了一个多月。肝癌，晚期，只能靠药物维持。舅舅说不怕，可薛显峰怕。他怕舅舅撕心裂肺的号叫——药劲儿一过，舅舅就不是舅舅了，变成抻着长脖子的叫驴了。他更怕舅舅病恹恹的样子——原本顶天立地的一个爷儿们，不到一个月，就瘦得皮包骨头了！
薛显峰仔细回忆，他梦到的好像不是舅舅。舅舅昨天已经火化了，再也没有人世间的烦恼了。他梦到的是他自己，是他躺在医院的病床上！他像舅舅一样，得了肝癌，也是晚期。他记得清清楚楚：病房四周是瘆人的白色，他身上插满了针管，药瓶里的药水一滴追着一滴，争抢着流进他的血管，流进他的肝脏，也流进他的大脑。他的肝疼啊，刀割一般的疼……
薛显峰轻轻翻过身，平躺在床上，将右手摁在自己的肝脏上。他不由得一惊，觉得自己的肝脏不对劲儿：鼓鼓囊囊的，不但有些大，而且还有一点儿硬！
薛显峰摁着肝脏不敢放手，好像一放手，肝脏就会从腹腔里跳出来似的。他就那样摁着，摁着，直到天亮。
妻子把早饭摆在饭桌上时，看出了他的异样：“显峰，舅舅这一病，可把你折腾够戗，瞅瞅你的脸色多难看。”薛显峰流泪了，没说话。妻子又说：“人死不能复生，你个当外甥的，尽到孝心就行了，别难过了，快吃饭吧！”
薛显峰拿起筷子，却一点儿胃口也没有。他叹了口气，觉得右侧肋下隐隐作痛。他皱了皱眉头，放下筷子，走进卧室倒在了床上。
妻子急忙跟进来，摸了摸他的额头，不热，就问：“哪不舒服？”
“这儿，难受。”他用手指了指肝脏的位置。
“先吃饭，吃完饭到医院看看去。”
“看肝病是不能吃饭的，喝水都不行。”
“那咱们现在就去县医院。”
县医院。采血，化验肝功；肝胆B超。
结果出来了：一切正常。
妻子笑了。薛显峰没笑，病长在自己的身上，医生说正常就正常了？
薛显峰感觉自己的肝脏越来越不舒服了。他整天愁眉苦脸，怕油腻，食欲减退，嘴里泛苦……妻子见他一天天消瘦，就说：“咱们再去医院检查一下吧。”
“不去，县医院那些白痴，查不明白。”
“那咱们去市医院吧。”
市医院。采血，化验肝功；肝胆彩色B超；胃透，胸透；心电图，脑电图。
结果出来了：一切正常。
妻子长出了一口气。医生开玩笑说：“你丈夫各项指标都很好，五十多岁的男人了，身体能保持这样，你这做妻子的有功啊！”
妻子笑了，可薛显峰的心里却更没底了，明明肝脏有病，检查别的地方做什么？市医院的水平并不比县医院强多少，当初舅舅的肝癌就是到了省肿瘤医院才确诊的。
薛显峰整天郁郁寡欢，身体每况愈下。妻子成天为他做好吃的，可他吃不下。妻子就哄他，就像当年哄他们的儿子一样。他怀疑妻子知道什么了。当初，舅舅得了肝癌，舅妈就一直瞒着舅舅，也这样哄舅舅。他开始失眠了，整天心神不宁，坐立不安，他感到了死亡的恐惧。
妻子四处求医。有人出主意，让她去找心理医生。
薛显峰火了：“我得的是肝病，看哪门子的心理医生？”
妻子抹起了眼泪，很无助，也很伤心。
“上省肿瘤医院吧！”他说。
省肿瘤医院。采血，化验肝功；肝胆脾肾彩色B超；胃透，胸透；心电图，脑CT；核磁共振。
结果出来了：一切正常。
妻子哭了。她企求医生：“给开一个有肝病的诊断书吧！”
医生摇头，没有病，不能做有病的诊断。
她找了一个熟人说情，又花了一笔钱，总算把诊断书弄到了手：肝脏疑似病变，待查。
看见诊断书，薛显峰那颗悬着的心终于踏实了。
回家调养，妻子还是换着样给他做好吃的。这回，他能吃得下了。他告诉自己：吃一口少一口了，我的日子不多了。
妻子没督促他吃药，本来就没有病，吃药做什么？他也懒得吃药，吃了又有什么用呢？舅舅那么抢救，最后不还是一个死嘛！
一个月来，薛显峰饮食正常，但吃过饭，他就躺在床上，用手摁着肝脏，不时像舅舅一样，驴似的号叫几声。他嚷着肝疼，却拒绝去医院，他说医生全是白痴，治不好他的病。
半个月后的一天早饭后，薛显峰躺在床上，又一次想到了舅舅。恍惚间，他好像看见了自己的肝脏正由红变紫，由紫变黑，一点儿一点儿地腐烂；他仿佛闻到一股腐臭的怪味，那气味来自他的体内，确切地说，是来自他的肝脏。
“我的肝呀！疼死我啦！”
在一阵尖厉的号叫声后，他趁妻子不在家，做出了最后的决定——用一根绳子结束了自己的生命。
