不知何时，下起了毛毛雨。那毛牛似的雨丝儿，为村子蒙上了一层朦胧的轻纱。一切都虚了。那山，那树，那村落，都虚成梦了。
莹儿娘家和沙湾的地貌迥异。娘家虽也靠近沙漠，但南面靠山。平日，山光秃秃的，泛出贫穷和苍凉来。一下雨，反鲜活了山，鲜活出一种朦胧哀婉的韵致来。莹儿索性由那雨丝去冲洗盈眶的泪，一时，脸上水光闪闪，分不清哪是雨，哪是泪了。
徐麻子一提亲，莹儿才真正明白了自己的处境。几年来，她连连掉价，从“花儿仙子”掉成“憨头媳妇”，再掉进“寡妇”行列里了。按徐麻子的设计，她还要继续掉价，掉成“屠汉婆姨”。跟上秀才当娘子，跟上屠汉翻肠子。莹儿没福当那娘子——她眼里的灵官可是秀才呀——但也不甘心去翻那血糊糊粪臭四溢的肠子。村里人向来看不起屠汉，一来脏，老和血呀粪呀打交道；二来杀生害命。人们的语气中便多有不敬了，别人养儿子是顶门立户，屠汉养儿子是充数儿。“充数儿”就是可有可无：有了，算个人数，没有也不要紧。反正，屠汉的儿子仍是屠汉。一个屠汉和百个屠汉没有实质的差别，仅仅是数儿的多少而已。就是这样一个屠汉，竟打发人来向她提亲。莹儿心里瘆怪怪的。
记得，灵官说，凉州女人的一生里，把六道轮回都经了：当姑娘时是天人，生在幻想的天国，乐而无忧；一结婚，便到人间了，油盐酱醋，诸般烦恼；两口子打架时，又成阿修罗，嗔恨之心，并无稍减；干家务时是畜生，终年劳作，永无止息；感情上是饿鬼，上下寻觅，苦苦求索，穷夜长嚎，而无所得；要是嫁个恶汉子，其身其心，便常在地狱道中了。漫漫黑夜，无有亮色，毒焰炽身，酷刑相逼，哀号盈耳，终难超脱。
莹儿觉得，自己真是这样。
她虽也有嫁灵官的奢望，但有时理性地想来，灵官应该有另一种生活。一和她结婚，灵官就会拴在这块土地上了。就像那风筝，无论飞多高，线头儿却永远扯在地上。他应该像鹰那样飞出去——虽说一想到这，她的心里就隐隐作痛，但她还是希望他飞出去，走自己阔敞的路。
莹儿希望的，是静静地走完自己的人生之路，就按目前的轨迹，带着娃儿，怀着企盼，掐碎浪漫，正视现实，实践自己的宿命。她只想对这个世界说：“请别打搅我。叫我一个人静静地活着。”
仅此而已。
莫非，就连这一点，也成奢望了？她真想问：“我究竟碍谁的路了？”
白福在不远处挖树墩。那是前不久放下的树，树大，根也大，也深。寻了根，挖下去，能得许多烧柴。白福光了膀子，在毛毛雨里痛快地干着，身上头上冒着蒸气。看到哥哥，莹儿的心更沉了。她明白，今世里，她的命运注定要和他连一起了。前面，是想也不敢想的路。
雨丝儿一星星下来，从脸上渗到心里了。心里有了潮湿的感觉，欲哭无泪。那感觉，愈来愈浓，浓到极致，就变成花儿了——
黑了，黑了，实黑了，
麻荫凉掩过个路了；
眼看着小阿哥走远了，
活割了心上的肉了。
早起里哭来晚夕里号，
清眼泪淌成个海了；
杀人的钢刀是眼前的路，
把尕妹妹活活地宰了……
