参军前张文清是一个小裁缝,参军后在红25军负责后勤给养工作。这一天,部队刚安顿好,张文清便接到去给毛主席量体裁衣的通知。
那时红军的衣服都是红军战士自己织布,自己裁缝制作衣服。一天,上面通知张文清到徐海东军团长住处。他放下手中活儿,跟随警卫员来到军团长住的临时窑洞。在这里他第一次见到毛主席,别提有多紧张了。在徐海东没有门的窑洞前,他见毛主席正和徐军团长谈工作,便轻轻地喊了声“报告”。听到喊声,毛主席和徐军团长都站了起来,笑着招呼他“进来,快进来”。
徐海东拉着张文清的手给毛主席介绍说:“主席,他做针线活儿可细了,是我们军里有名的裁缝师啊。我们看您这身军装净是破洞,让张文清给您做一身新的吧。”毛主席笑着握住张文清的手,操着一口湘音说:“男子汉干女同志的活儿蛮好,我们做革命工作就不能分高低贵贱。给我做衣服就不必了,现在红军都在讲艰苦奋斗,我怎能搞特殊呢?”
“主席,我们不是让您搞什么特殊。您看您身上的衣服净是补丁、破洞。您是党和军队的领导人,同志们看了心里会不好受的。”徐海东急忙说。
张文清仔细看了看毛主席身上洗得发白的蓝布军装,的确是打了很多密密麻麻的补丁,有的补丁上都磨出了洞。经过徐海东的反复劝说,主席终于同意了,可一再叮嘱:“要简单、俭朴,切不可太铺张了。”
张文清在毛主席身上量完尺寸后,便匆匆向首长们告辞了。同志们见他从毛主席那里回来了,不约而同地将他围住,有的询问毛主席的身体状况,有的要他谈谈毛主席跟他讲了些什么……
张文清便把自己见到主席后,主席那朴素得不能再朴素的穿着,徐军团长要求给主席做一套新装,主席坚决不要,最后一再叮咛要简单、要节约的细节一一道了出来。听了张文清的叙述,大家都十分感动。
为了尽早让毛主席穿上新装,当天晚上,张文清在油灯下将布料精心地剪裁之后,一针一线地缝了起来。由于灯光太暗,他左手也不知被针尖戳了多少次。大约凌晨3点多,给毛主席剪裁的一套蓝花呢中山装缝好了。那时没有熨斗,为了让毛主席穿在身上很利索,他便认真叠好用重物压平整。
“衣服做好了,没有顶合适的帽子哪行!”张文清想。虽然一天行军很辛苦,可他一点也不觉着累。就又找来布料,别出心裁地给毛主席做起了八角帽,并一针一线缀上了红五星。
经过一夜的辛勤劳动,凌晨6点整,给毛主席缝制的衣服、帽子都做好了。此时,张文清哪里还顾得上休息,捧着自己精心缝制的衣服,迎着朝霞,精神抖擞地来到毛主席的住所。警卫员告诉他,昨晚主席批改文件,一夜没休息。张文清不忍心打扰主席,轻声对警卫员说:“我一会儿再来。”此时,屋里传来主席的声音:“是小张吗?等一下。”说着主席就从屋里走了出来。张文清赶紧请求主席试一下做好的衣服。
看到毛主席戴上自己做的那顶八角帽,穿上自己做的那身长短、肥瘦正合适的衣服时,张文清别提有多高兴了。主席穿上衣服后,连声说:“衣服做得很合适、很合适,感谢同志们了!”