从麦堆上撮起大瓢的小麦
必须把糠壳和尘土簸尽
粒粒麦子饱满结实
在簸箕里跳着荡着
发出刷刷的脆响
春末,玉米在地里疯长
盛麦子的巨大的陶瓮
隆起紫黑油亮的肚子,一动不动
它的胃口真好啊
那么多的麦子全咽下
得把陶瓮的嘴严实地封上
四川天气潮湿
弄不好过不了冬就要蛀虫
整个下午忙着这件事
院子里邻居赶场去了
一把铜锁捂住双扇门的耳朵
太阳走得真快呀
留下一束玫瑰在橘树林边的小河
2002.3.31