郑银花是一位殡仪化妆师，说来大家也许不信，她选择这个职业，竟缘于母亲的一个感叹。
那是二十年前的一个深秋，银花一家人正围着桌子吃晚饭，大门吱呀一声被撞开。与此同时，舅舅撕心裂肺的哭声也跟着钻了进来。原来表姐遭遇车祸面目全非，舅妈一时难以接受产生了轻身念头。母亲同舅妈关系不错，因此舅舅特地来请母亲帮忙劝劝。
来到殡仪馆，看到被碾掉半个脑袋的侄女，母亲竟忘记自己的使命，“哇”的一声带头恸哭起来。
回程路上，母亲对银花说，作孽啊，那么标致的一个女孩子，转眼说没就没了。太惨了，不用说你舅妈，任谁看了都心疼。哎，要是有人把你表姐修复一下就好了，这样你舅妈也许会好受些。
说者无心，听者有意。银花正为表姐的惨不忍睹伤心不已，母亲的话让她心里一动。一次，当母亲发出同样的感叹时，银花趁机说出自己的打算。谁知母亲听了脸色一沉，胡说！哪有女孩子干这种事的？
摸准母亲的真实想法后，银花虽然再没提过此类话题，但心中的念头却没放弃。高中毕业后，银花谎称在城里找到了工作，然后悄悄来到早就打听好的殡仪化妆师学校。
尽管有了充分的思想准备，但真的零距离接触尸体，银花还是非常紧张。记得第一次去殡仪馆实习，老师指导他们为一个意外死亡的年轻人进行遗体美容。那具遗体毁损非常严重，头部完全塌陷，胳膊也断离了身体。见此情景，几个胆小的同学当即晕死过去。老师便对他们说，要想当个合格的遗体化妆师，不仅要掌握过硬的化妆技巧，更重要的是战胜自己。逝者本身不会给我们带来恐惧，只要能过好心理这一关就行。说完老师就手把手地教他们用硅胶填充遗体的头部，缝合断开的胳膊。只一个小时光景，死者就基本恢复了生前的容貌。
老师的言传身教使银花懂得，殡葬也是一种文化，从诞生到死亡是一个完整的生命过程，虽然死者已失去生命，但仍然是个有尊严的人。殡仪化装师的职责就是通过自己的努力，让死者的最后一次“谢幕”更加完美。从此，学校只要有殡仪服务任务，银花总是争着去做。半年后，银花终于掌握了包括缝合伤口、剃须、理发等技艺在内的全套业务。
学成归来，斗龙殡仪馆的化妆师仍然虚席以待。银花的加盟，这个空白的历史才得以改写。
听说女儿要当遗体化妆师，母亲不干了，说我辛辛苦苦供你读书，实指望你能有个好的前程，谁知你竟干起了这个别人躲都来不及的行当，如果你不听我的劝告，只怕将来连对象都找不到！银花就搂着妈妈的肩膀说，妈，我们为逝者化妆，让他从容离去，这既是对生命的最高尊重，也是对逝者家属的最大安慰。谁敢说，这不是阳光下最光辉的职业？母亲说，你呀你呀，总有一天会后悔的。
上帝好像特意要考验银花似的，上任第二天，殡仪馆就来了一具恶性交通事故死亡的尸体。死者像当年的表姐那样，头颅完全被压扁了。银花第一次单独操作，心里免不了发慌，于是就做了几个深呼吸，待狂跳的心平静下来后才开始。银花先细心地为死者清洗伤口，然后像“拼积木”一样给死者缝合整容。当死者的父亲看到自己的儿子又变得栩栩如生时，激动得差点给银花下跪。
银花的名声传出后，找她做遗体整容的人就多了起来。一次，一位少妇找到她，说丈夫死于癌症，由于疾病折磨，面孔已扭曲变形。年幼的女儿并不知情，一直以为爸爸能够康复。为了使丈夫的遗容好看一些，以免吓着胆小的女儿，特地请银花帮忙整容。银花听完请求不顾天色已晚，当即赶了过去。银花先用热敷法把死者僵硬扭曲的脸弄端正，又设法将死者张开的嘴巴和眼睛闭合上，然后用油彩在死者脸上打上底油，再精心地敷上花粉胭脂。这样，死者的脸看上去红润有光泽，自然又安详。少妇看了很满意，年幼的女儿也终于相信爸爸是“睡着了”。
一晃十几年过去了，银花凭借镊子、刀片等化妆用具妙手生花，让数千个逝者体面离去，成为斗龙赫赫有名的“金手指”。
回顾自己的选择，银花欣慰的同时也生出许多烦恼，那就是母亲的担忧不幸言中。银花有个青梅竹马的男友，在小镇有一份不错的工作。对于银花的选择，小伙子倒也没有太多微言，可他的父母就不一样了，特意找到银花表明态度：要么两人分手，要么银花改行。干殡仪化妆师是银花自小的心愿，岂是说丢就丢的？结果不言自喻，两人最终没能走到一块。
同事们听说银花的情感亮起红灯，很不服气地表示要帮她找个“更好的”。当然同事们的愿望并没能实现，人们虽然很崇敬银花的人品，但终究没能冲破世俗的偏见。经历无数次的无效相亲后，银花终于“自知之明”，屈嫁给本单位的一位锅炉工。
情感上的波折，银花倒也看得很开，毕竟幸福的标准智者见智。不能接受的是职业上的歧视。就有两件事，至今银花还耿耿于怀。一件是前年冬天的一个雨夜，银花打的去殡仪馆加班。谁知“殡仪馆”几个字刚出口，司机就猛地把车停住，说什么也不肯载客。还有一次参加同学聚会，当大家听说银花是给遗体化妆的，竟惊得直吐舌头，分别时也不敢同银花握手，生怕沾上晦气。因此当一位记者询问银花最大的志愿是什么时，银花想都没想就说道：我想让县长拉拉手，因为县长代表着全县人民。
听罢银花的话，记者心潮难平，连夜敲打出一篇题为《县长，我想让您拉拉手》的报道。
