我们都是怪孩子
文/蒋奔
那段时间里，我找不到可以说真心话的人。原本我就是一个不怎么爱说话的人，用当下挺流行的一个词来说，就是“闷骚”。在别人眼里，我或许就是一个淡漠而失败的人吧。我常常躲在房门的夹角里，想把这一角的空间从别人的世界分割，然后我在这狭隘的空间里蜷曲，死亡。
起初还能和身边的人交流，是因为我成绩好，所以所有人都愿意来找我说话，即便我的表情不够丰富，达不到别人说完之后预期的效果。后来我开始厌恶和人对话，怀揣着一股“你们都很幼稚”的念头，把自己锁在心里。以至于当我初二成绩下降了之后，我就再也找不到人说话了。那是我这辈子第一次在期末考试上失利，先前的骄傲与成熟，一下子就没了。暑假过得很辛苦，每天早上起来都要先观察一下父母的脸色才敢去做自己的事情，我很怕他们，我也很怕外面的人，我总觉得他们会因此而瞧不起我。也的确，爸爸妈妈一整个暑假都没有给我好脸色看，我只是觉得自己的地位变得很低，尊严开始丢失。有时候爸妈和别人聊起子女的时候，他们总是尽可能地岔开话题，仿佛我的存在，只是给他们的交流带去一片雷区。我开始睡不着觉，或是陷入无尽的、黑洞洞的梦魇，仿佛再也活不过来。
洛，就是在这个时候来到我的世界里的，我对她说心里话，我在周围可触及的用以记录的东西上都留下了她的痕迹，就像是怕把她丢了一样：
“洛，你睡得好吗？真可怜，我又失眠了，我都快忘记是什么时候有了这个坏毛病。人总是会忘记自己第一次做某件事的样子对吗？所以新鲜感总是随着生命不断流失。难得有认识我的人取笑我太消极了。可是我觉得吧，面对消极如果只想着逃避，那才是真的消极，我很想平静地面对消极，就像我正在努力地用平和的心境来面对大约五分钟后升起的太阳，你也不想看到一个很颓废、很忧伤的我吧……”
她是那个最了解我的陌生人。我和她说我的悲伤，说我的抑郁，说我的意淫。
她就像另一个世界里的我，用和我一样平淡的态度来面对我的牢骚。我能感受到她感受到我的感受，就像她想象出我所想象的悲伤与欢愉。
我心里诞生的洛是在十五岁的夏天，无意间在QQ上互相加为好友。
原以为是同学罢了，便肆意地问候了一句。她问我：“为什么但凡是在QQ上遇见的人，总是会先询问对方是谁呢？”说实话我还从来没考虑过这个问题，这样的问题充满哲理，却又显得无聊。
我过了好久也没有想到问题的答案是什么，也许本来就没有答案。也许这只是洛当初随口编撰的一个开场白，却开始让我渐渐思考起缘分这东西。然而洛却说这世界上从来就没有缘分，只有命中注定，命中注定会遇上某一个人，与他经历一段时光，最后像个天使一样离开。
她很喜欢“天使”这个词。她说每个人都是彼此生命里的天使，坏人是黑天使，好人是白天使，他们伴随着彼此走完命中注定要走过的一段旅程，也许陪伴，就是天使的职责吧。这是种很单纯可爱的思考方式，比起我的故作成熟诚恳得多，比起我自认为的思维缜密简单却细腻得多。
我与现实格格不入的很大一部分原因，是因为我总是觉得自己不被人在乎。
过往的曾经，即便是有朋友，也只会在生命的道路上越走越远，最后消失不见。被在乎，在我眼里显得如此奢侈。所以我会在生活中戴上假面，我要做出一副很被人在乎的样子，一副与人相处融洽的样子。我就觉得自己的内心是矛盾的，明明很厌世，却依旧恬不知耻地去讨好这个世界。我一直都很想活下去，单纯地活下去，没有任何理由地活下去。所以我要和外面的人融合，否则我就没法活。那个暑假里，我尽可能地向父母挤出笑容，这是种卑微的讨好。人们常说父母都喜欢孩子的笑容，我想这笑容里也包括着虚假的笑容吧。他们宁可去喜欢虚假的笑容，也不愿去面对悲怆的泪水，我因此而渐渐明白为什么越来越多的人会被锻炼得表里不一。而在外面的人面前，我就要装出一副很弱小的样子，仿佛是在勾取他人的同情心。所以我一直都用这两张假面来与这个世界融合，同时分离。
当我把这些话说给洛听的时候，我问她是不是觉得我的灵魂很混浊。她说不是，她只是觉得我很怪。怪，我觉得这里面并没有贬义的意思，相反很贴切，这种贴切适合任何一个平淡无奇的人。每个人相对另一个人都显得怪异，我说，洛，你对于我也很怪异。她回答我，可是我很善良而你不是。
为什么？
她说，因为……虚伪的眼泪会伤害别人，而虚伪的笑容会伤害自己。
所以每当我把自己从这个世界分离与融合的时候，我就不可避免地伤害了自己和别人。我苦笑着，原来我一直都是这样一个残忍的人。她又说，其实我觉得你更多的可能是伤害了自己，因为你对别人的伤害他们或许不知道，可对自己的伤害，是切切实实的心痛呀，我不希望你这样。
不希望？
因为感同身受，对于外面的世界来说，我们俩也很怪，不是吗？
所以，感同身受还能换个词吗？
她回答，在乎。
“嘿，你为什么叫‘洛’呢？”
“只是我觉得挺好听的一个字。”
我查了很多字典，所有的字典里只有“洛水”这一个解释。
“你是不是以为我是洛水河神？”
“我得承认我第一次听到这个名字的时候的确想到了《洛神赋》。”
“那么你不是个文艺青年，就是个学艺术的。”
“两者都是。”
“你很棒呢。”她的称赞发自内心，因为没必要与一个陌生人说谎。
“可是我并不幸福。”
“为什么？”
“因为我觉得外面的人很坏，而外面的人觉得我很讨厌。所以他们都无视着我，他们都喜欢一种很滑稽的成长方式，把那些坏的东西塞进骨子里，变得很奇怪，也很恐怖。他们说这是成长，所以我很害怕成长，但是我又无时无刻不在成长，只有在我自己的世界里，时间才能停止，只有这样我才能安静下来。可是这样的话，他们会嘲笑我的，然后把我当作异类，明明是他们比较可悲才对，而我被可悲的人看作可悲，这才是真正的可悲吧。”
“其实你活得很累，对吗？”
“嗯，因为外面的世界很吵。就好像总有人会来问你这次考试的成绩，问你是不是喜欢上哪个女生了，总有老师无聊地发短信向家长告状。也有人明明考试比你考得好，却还要故意来问你的成绩；也有人考得再好也非要和说自己考得很差。
甚至是人与人之间时时刻刻在算计，用虚假博取同情，这些都是无声的，可是我总觉得自己可以听到那些浮躁的声音，震耳欲聋。”
“他们是不是还觉得这些都是理所当然的？”
“不是他们，是所有人，所有人都觉得这是对的，即便我自己觉得这是错的，却也把假面当作借口，把错的当对的去做。所以我是如此地讨厌自己。”
“有人说，真正的幸福不是永远的安逸，而是在苦难与折磨中寻求到的希望。”
“美好的东西似乎离我都很远。”
“你可以把不美好的东西看作美好，这也是种幸福。”
“能够倾诉，就是最美好的。”
“你再和我说些压抑你很久的话吧。”
“你如果愿意听的话，我还有好多话，可以用很长的时间来说给你听。”
“虽然听你说的这些，觉得你是个很颓废的人，但我想，你应该也是个很有梦想的人吧。”
“梦想什么的，可能说不上吧。我没什么朋友，所以也没人会来和我交流梦想的内涵。我只知道自己喜欢做什么。就像你之前就猜到的，我喜欢画画，也喜欢写文章。只是这两样东西，似乎并不能让我招人待见。我是从初一的时候开始喜欢写文章的，以前甚至有点儿讨厌，因为每次考试都要写文章，明明什么都想不出来，却非要写一些很假很无聊的东西。人总是讨厌别人强迫自己干的事情，这很丢面子。
后来，当我习惯于一个人静心地闭锁起来时，我才发现我心里藏了很多东西都等着一个恰到好处的方式来宣泄。有时候我也觉得自己很卑劣，就像书上说的，写作应该是一种寄托情怀的美好的事情，而我更多地把自己的种种抱怨写进了自己的文章之中。所以语文老师总说我的文章让人看不懂，像是在无病呻吟。其实我哪里是在无病呻吟呢，我只是想把自己想写的东西写出来呀，就像每次考试的作文要求一样，要写出真情实感，我如此苛刻地完成了写作的要求，最后却拿了一个很低的作文分数，这何尝不是一种可笑。然而那些写作文时瞎编乱造的人，却因为语言华丽而取得了骄人的分数，你说，这是不是一种现实与情感之间的矛盾呢？可是我不在乎，我渐渐地无所谓，因为那些在这个世界里理所当然的错事，永远不会出现在我的世界里，我一直努力地保持着这个世界里的纯洁，就像用真空泵抽完了最后一丝空气，世界干净到窒息。”
“你的世界很纯粹。”
“我只有在这里面才尝到了幸福的味道。”
“有梦想的人才会幸福，而你的梦想，就是一直做自己想做的事情，对吧。”
“被你这么一说，我好像的确是幸福的。”
“而且还是美好的。你应该听说过四叶草吧，人们总是觉得找到了四叶草就是幸运，可是却很少有人能保持着，因为失去给养的四叶草终究是会枯萎的。”
“我的幸福是你找到的，可是这份幸福你却无法守护。”
“那么，我们都尽量，好吗？”
“可以吗？”
“一个人的咖啡，加了再多的糖也是苦涩的吧，所以一个人的世界，再假装温暖，也是寂寞的。我想陪着你，一个怪孩子的寂寞世界，加上另一个乖孩子的寂寞世界，就会变成两个怪孩子的幸福世界了吧。”
我无法再交谈下去，我再次把自己关进那个闭锁的心里，内心溢满泪水却到不了泪腺，压抑在胸口。
关掉已经黑屏了的电脑，我感受到洛似乎就在我的身边。当我做某一件事的时候，我开始想象是否洛也在和我做同样的事情。
窗外的夜色影影绰绰，我想象着我们会在这样的夜晚，这样的路边遇见，然后你从口袋里取出一把与我口袋里那把相同的钥匙，凭空打开一扇门，我走进去，等待着你来牵起我的手，可你摇了摇头，把门关上，反锁，离去……曾经有一段时间，洛消失了很久。
那是一年的末尾，我找不到任何与洛相关的东西。她的QQ空间里，似乎永远只有我这一位访友。只要她的头像一熄灭，无论是我的世界还是外面的世界里，她似乎都从未存在过。
在我上了初三以后，学习的氛围变得紧张起来。父亲与我说得最多的一句话就是：“你要是考上一所好的高中，我的腰板儿也挺直了，干活也有力气了。”与我相处更多的是母亲，相处得更多，争吵得也就更多。我徘徊在成绩的中游，不好不坏，但似乎永远没有出头之日。比起那些注定要被班主任放弃的学生来看，我似乎活得更加艰辛，顺其自然地让分数掉下去，会不甘心，而发愤图强地去拼搏，却觉得一切既显得徒劳又变得那么盲目。
我觉得我的假面逐渐破碎，开始以一张终日不见光的阴冷面容去面对这个世界。我只是徒然地活着，扭捏地，造作地活着，像极了雨天过后爬上水泥墙的青虫。
我依旧喜欢画画，喜欢看书，喜欢写作，也更喜欢和洛聊天，即使灰暗的头像再也没有回复过我，可我依旧把所有想说的话告诉她。
“学校开了运动会，有一千五百米的项目。没什么人敢去跑，他们都很怕，有参赛经验的人都知道跑完之后那种可怕的感觉，而没有跑过的，可能从来都不想体会这种感觉。就在比赛要开始检录的时候，突然有人把一块号码布扔到我的身上，对我说，你去跑一千五。那并不是通知我，更不是与我商量的口吻，而是一种命令。
我并没有像另一个和我有同样遭遇的人一样，叽叽喳喳地讨饶，我的两张假面都不允许我做出这样的姿态。结果是，他不用去跑了，而我只能硬着头皮上，因为每个项目只要有一个人去参加，那就能拿到团体分数。其实就这样，也是我所预料到的，我自嘲自己，你活该啊。
“一千五百米对于我来说，或许太过漫长，要绕着操场跑三圈半。和我同一组的对手长得都比我高大结实，很多都有了腹肌，肩膀也很宽。我也开始紧张，先前的无所谓被早已被吓退，那张还没有破碎的假面又开始嘲笑起我来，我在心里对它说，笑吧笑吧，嘲笑我吧。”
“结果是很明显的，我掉在了队伍的最后面。跑完了之后，我虚脱着走回了自己班级的所在，那种想吐却碍于颜面憋着的感觉很糟糕。没有人来扶着大汗淋漓的我，他们像嫌恶一条野狗一样和我保持距离。有人来对我说，没关系，重在参与，我知道这也只是客套话，我什么都知道，我总是这样自作聪明，也自作多情。可是，真的好累啊，洛，你在听吗？”
“母亲收走了我的所有藏书，也不允许我再画画，说是这样会耽误我学习。
我能做什么呢？我唯有哭。有人说，当你习惯在别人的背后流泪，这说明你长大了。可是，明明我如此讨厌长大。很不幸，我的哭泣被父亲不小心撞见，他似乎十分反感我这副懦弱的样子，他说，写字，画画这种都是没出息的，读不出书的人才会去干这种事，你就算是为了我的腰板儿也要考一个好点的高中！听到没有？哭什么哭！我不能言语，我不知道是在为自己怯懦地不敢去与父亲争辩而羞愧，还是为父亲的拙劣思想而苦恼。后来，母亲把我的画也拿走了，扔进了垃圾桶，把我存在U盘里的文章都删除，似乎是想在我心中斩草除根，可是这怎么可能呢？他们从来都没有走进过我的心中。”
时间一天天过，好像什么也没有改变，但当你回头看，每件事情都改变了。
就在中考的前两三个月里，我被诊断出得了抑郁症，只能休学。我并不配合医生的治疗，我也讨厌吃药什么的，每次有医生进来，我就蜷缩进房间的一角，我撕扯着床单，我推开医生的白大褂，从这边的角落退守到那边的角落，就像汤姆和杰瑞一样滑稽。我会觉得那些药丸会顺着我的咽喉融进我的心脏，然后粗暴地敲开我心中的门，像个暴徒在里面肆虐。每一次，总是会闹得医生无奈地走出去为止。
有时候我们祈求上帝，只是因为面对现实的绝望，这是人性的悲哀，不是吗？
入院以后，父母也只能尽量地迁就着我，他们给我买来了新的画板，在医院里画画。也把笔记本电脑带到了医院里，可以给我写作。可是无论怎么画，怎么写，我的作品里始终都透露着一种晦涩的茫然无助感，那股绝望的泉水，慢慢喷涌，溢满我的心脏，更像是黑色的汽油。
圣诞节快到的时候，洛更新了空间说说：Be what you want to be，notwhat others want to see——成为你想成为的人，而不是别人想让你成为的人。
她回来了，像个天使一样回来，我对她说，我不知道你是否还会像个天使一样离去，可就算是再一次地离开，就算重来一遍，宁愿思念也要选择同样的路。因为遇见你，让我的人生有了那么多可以回忆的东西，即便没有结局，我还是想要遇见你。你说，这是命中注定吗？
