在偌大的会议室,客户放了一段他们的宣传片,其中有这么一个片段:
在熙熙攘攘的公交车站台,两位摩登美眉都在等车。巴士终于晃晃悠悠地开了过来,靠边停车,打开了车门。众人一拥而上,摩登美眉也在此列。其中一位美眉使尽浑身解数,把涵养和气质踩得粉碎,费了老鼻子劲,才挤上巴士,占据了一席之地,她的嘴角掠过一丝微笑,但她的发型和妆容都在刚才的推搡中被摧毁殆尽,模样儿惨不忍睹。
另一位美眉的遭遇是这样的:她在一开始就被众人排挤到了边缘,然后怎么也找不到一条缝儿再插进去了。她扬起头瞧了瞧明晃晃的阳光,自暴自弃地吐了一口恶气。正当她不知所措的时候,一辆屎黄色跑车呼啸而来,一位戴着大墨镜的帅哥探出脑袋,温柔地对美眉说:嗨!帅哥的鸡冠头像极了牛仔们偏爱的老式左轮手枪。美眉环顾左右,然后决然地跳进跑车,绝尘而去。
看完片子,客户又开始了寒暄,我却在心里嘀咕着:选择这回事,还真他妈的挺重要!
我读高中的时候,班主任是英语老师,她对学生格外负责,对我好像也特别关照,但我的英语成绩一直很差。这么说有点乱,它们之间的逻辑是这样的:因为班主任的格外认真和照顾,又因为我的英语格外蹩脚,所以,英语就给我的人生制造了一场前所未有的灾难。
你可能觉得我是在危言耸听。那么,我就先来解释一下自己的英语水平究竟烂到何种程度。我上大学时,英语四六级考试,听力题是要戴耳机听的。有一次,女朋友在临考前检查我的耳机,发现里面竟然没有放电池,她当时急坏了。我却完全没当一回事,因为,我压根儿就用不上那玩意,它自始至终都是没放电池的。听力题基本靠蒙,选择题基本靠猜,作文题基本靠抄(抄阅读理解题里面的句子),这就是我当时的真实状况。
有一天,班主任带我到办公室,啥话也不说,把我晾在一边,顾自忙活。忙完了,她就盯着我看,还是一句话不说,就是盯着看。她的眼睛里迸射出莫可名状的光芒,我完全解读不出她的意思,所以觉得毛骨悚然。她看了一会儿,说:我就是搞不懂,你的英语怎么能那么差劲?我如释重负,心想:原来为这事。不过,我能感觉到班主任的迷惑不解。她看我的神情,就像有个孩子告诉她:昨天晚上,三个面目模糊的人劫持了我,其中两个人叽里咕噜地说了一堆鸟语,另一个人用地球语说,我们来自火星,很荣幸,你被选中了,然后他们给我打了一针,我迷迷糊糊就不省人事了。显然,我现在就是那个孩子,而班主任坚定地对我说:我不相信!她不相信我的英语“怎么能那么差劲”。
之后,她在我身上实施了一个伟大计划。每天中午,其他同学兴高采烈去用膳,我却被扣留在办公室的走廊里,更要命的是,我还得大声朗读英语单词和课文。班主任坐在里屋,不时提醒我:声音怎么低得像蚊子啊?为了尽早吃到饭,我不得不把音量从蚊子级提升到苍蝇级。其他老师进进出出,还不忘与我打招呼,他们说:哟,是你呀!
就是在那个时候,我意识到英语这玩意,正深刻地影响着自己的世界观和价值观。我其实不讨厌英语,也非常喜欢我的班主任,她穿裙子的时候很好看,她的女儿很可爱,她抱她女儿的时候完全是我想象中伟大母亲的样子。我对那些能把英语说得倍儿顺溜的同学羡慕不已。但我真的感到很悲哀。我付出了巨大努力,试图把英语水平提升到一个正常的位置,终究未遂。如果我的英语成绩没那么蹩脚,哪怕只是达到一个还过得去的水平,那么,现在的我就不是现在这个样子。
说了这么多,其实想表达的意思是:我们哼哧哼哧地用功,只是把自己的水准提升到一个正常的位置。每每想到这件事,我就觉得好烦啊。
嗲死了小姐是我的同事。有一次与她一起外出,走至停车场,她在门口等,我进去把车开了出来。车停在嗲死了小姐身旁,她却迟迟没上车,我正纳闷呢,就听到她隔着车窗大喊:你竟然不下来给我开车门!我虽然觉得莫名其妙,但还是挂到停车挡,拉上手刹,然后下车给她开车门。重新上路之后,嗲死了小姐还批评我说:你怎么一点儿都不绅士啊!我当时非常惭愧地“哦”了一声,但心里总觉得有什么地方不对。我抬眼看了看后视镜,嗲死了小姐正对着小镜子补妆呢。
我想起大学时代,图书馆里借阅率最高的书,是诸如“成功男人必修的66项素养”、“淑女快速养成术”之类。这些书被翻得毛毛糙糙,真的被读“破”了。如此看来,在我们身边其实潜伏着许多希望做成功男人和淑女的人士。嗲死了小姐一定名列其中,不然,她怎么会那么大声那么理直气壮地让我给她开车门,还批评我不绅士。显然,她以淑女自居。只有绅士才配得上淑女,而淑女必须得有人屁颠屁颠地给她开车门,最好有人用手护着她的脑袋,把身体弯成月牙儿,毕恭毕敬地说:请,我的天使。书里明明这么写着呢!可是,我横看竖看、上看下看、左看右看,就是没看出嗲死了小姐的淑女气质。
如今,我们特别看重成功,还专门以此为学问。渴望成功人士喜欢抱团,大家一起打鸡血,然后高喊:一、二、三,成功,你好,好,很好,非常好,越来越好,耶!喊声震天,群情激昂,那架势好像要撼动日月乾坤。这时候,即便有人在心底窃窃地想:我为什么一定要成功呢?这种微弱之声必然会被不容置疑的强大气场消灭掉。说真的,一只特立独行的猪不好当,不仅需要勇气,而且还得做好随时牺牲的准备。要知道,那个引领大家振臂高呼的成功导师,对怀有非分之想的另类深恶痛绝。
我经常听到大人们这样教育小孩:要听话,不听话就打屁股!每每听到,我都觉得这种说法有点儿不对劲。直到后来,我看见一名丐帮会员在马路边训斥他的儿子,嘴里也说着:你怎么能不听我的话!我如遭雷击,心里窃想:天哪,要是你儿子对你惟命是从,长大了岂不是也要加入丐帮,过沿街乞讨的生活?混得好,兴许也能荣升帮主,划地称王吧。
小孩不听大人的话,大人就可以挥棍子打屁股,这也算是握有话语权。只是这权力未免太粗暴了,没有和小朋友们商榷,更没有获准他们的同意。我的班主任也有话语权,她可以强令我在走廊高声朗读英语。虽然他们的初衷都是“为你好”,结果却是“你未必好”。所以,我现在对那些叫嚣着“必须成功,否则自宫”的人怀有警惕。我虽然也觉得成功是一件美事,但更清楚地意识到:选择不成功也是每个人不容侵犯的权力。
现在,让我们回到本文开篇的宣传片。那位没有挤上巴士的悲摧美眉,却意外地拥有了别样的收获。人生就是这样,拐角处总是不能预知祸兮福兮。当年,我无限绝望地在走廊里补习英语,却不曾料想自己在其他方面拥有天赋。成功的反面,未必就是不成功,也可能是柳暗花明、别开生面的人生。