一
说秦岭是父亲山，名副其实。它挺起壮实的身板，遏止了大漠的风沙，阻挡了北疆的寒流，使南方人民得到湿润和温暖。它勤奋酝酿，左右拓源，让渭水去充黄河，让汉水去壮长江，布置着大地的命脉。它敞开宽厚的胸怀，佑护着茂密的森林，使许多大自然的精灵得到繁衍生息。
在散文界，执著地描写秦岭故事，勾勒它的风姿，倾听它的呼吸，触摸它的脉搏，解读它的心语，要数刘云。
刘云是秦岭的儿子。他生长在这座父亲山的南边缘，从小就在山怀里爬跌滚打，用山珍野味充饥，拿清泉之水沐浴，与飞禽走兽结伴长大。他的筋肉中，纳养着秦岭的豪气；他的血液里，流淌着汉江的精髓。
长大成人工作后，他基本上没有离开过这座山脉。现如今，他是秦岭主峰地区一个县的父母官，长年攀爬在山山沟沟，担负着保护父亲山和建设父亲山的重任。
刘云偶然会来西安等大都市走一趟，那也是为了招商引资，为了秦岭的发展。往往见了人，谈完事，立即就返回山里，常常裹着夜风而行，他认为那个山区县城，比西安好多了。
刘云就是这样一个守望者。守卫着秦岭的绿色，盼望人们来理解它，热爱它，亲近它，甚至与它长相厮守。
二
刘云除了做好政事，就是拿起他钟爱的文学之笔，营造纸墨意境。
读刘云的散文，心头会涌上如饮醇厚之酒的感觉。
山里人造酒，有个漫长的过程，先要做出精良的曲引子，然后将原料糅碎捣细，加进曲引子，封藏在大缸里发酵。经过一段时间的酝酿，成熟了，这才盛在木桶中，架在火上蒸烤，水汽升腾质变，好酒就会自然流出来。
刘云的文章如酒，就是因为他有纯正的审美方法，有浓厚的生活基础，又学习、吸收和掌握了表达的技巧。
刘云在20多年前就开始写作，当初在安康地区文坛已小有名气。可是后来突然隐居了，再见他时，已是秦岭山中的公务员。于是我明白，他是弃文从政了，这是自古到今许多文人常走的路径，无可厚非。唐朝的李白、王维等都在秦岭山中住过，找到了“终南捷径”。但我动员他：你可以两条腿走路嘛。政事是饭碗，要端好，是你立身之本；创作是一种精神寄托，它可以滋润你的灵魂，涵养你的旷达之气，增加你的从容底蕴。这样，你就会生活的轻松一些、自如一些。
刘云重新挥舞彩笔，在《中国散文网》上开了博客，并且每周一篇，在繁忙的政坛之余又驰骋文坛，其速度令人乍舌，其质量也令人刮目相看。短短一年时间，他的博客中已贴了40多篇散文，并且都不是急就短章，是真正意义上的散文佳作。
前多年他虽然没有动笔，但他在观察秦岭，体验生活，积累素材，发酵感觉，如今一旦开锅出酒，就有浓郁的香气飘散开来。
文学创作是个漫长的行旅，何时休憩，何时出活，各自有各自的状态。有人喜欢慢跑，有人热爱冲剌，有人则走走停停。短期的记录并不能说明问题，关键是全程最后的成绩。
所谓厚积薄发，亦是快哉。
三
刘云的散文，呈现着生活的可触摸的现场气氛，这点我尤为看重。
中国散文发展到今天，已是空前的繁荣和丰饶，但毋庸讳言，泡沫式的泛滥比比皆是，有的浮皮了草，有的淡若白水；有的满纸俗语，有的油滑取乐；有的高深卖弄，有的以翻炒古人的牙慧为本事……就是说，散文的“闲剧”多，“闹剧”多，而“正剧”则少。
写切实的生活，有清新的感受，用纯美的文笔，永远是散文的正途。
读《泪飞飞》，我们看到跳动地善良地赤子之心；读《植物性》，我们能感受到作者热受原野的朴素情怀；读《菜花强悍》，我们被作者描述的色彩爆炸所浸染；读《秦岭秋》，我们为丰富的山间生活所陶醉。
刘云的散文，有着强烈地主人公意识，他不是在卖弄山货，而是在阳光下，将家里的存物翻出来晒晒。阳光在他手指上跳动，在他心头温暖，那些场景、物品都楚楚生动，看得城里人晃若隔世。
刘云总是说，欢迎你们到宁陕来玩。这不是套话，不是虚假应酬，而是想让大家领略美丽秦岭的肺腑之言。
有次，一个网友在博客上跟贴说她喜欢宁陕的豆腐干，这位父母官就将一箱豆腐干邮送过去。
刘云的工作是守望秦岭，他的散文，是守望秦岭和宣传秦岭的另一种方式。
身为之，文为之，物我统一，这是得天独厚之处，别人无法企及。
但刘云的文章里没有官气、霸气、公文气，实在难能可贵。
四
刘云的文学创作，最初是由写诗开始。虽然后来不做诗人了，但那种诗歌的激情，并未离他而去。他的散文里，时时洋溢着诗的句子和诗意的渲染。
我特别喜欢他写雨、写水、写汉江的文章，像《雨音乐》《水有根》《雨落汉江》《水边纪事》等，充满了开阖空蒙的灵性和断续弹奏的诗情。
随便从《雨音乐》中拣出一段：“植物的惊叫声，老树的感慨声，山石被雨水浸入饱胀之后，纹理的错动声。林子间被地蕨类植物覆满的大大小小的通道，水份已然浸透了，那些林妖们的脚步，奔跑在这些积水中，发出巨大的噼叭声，水花四溅，在我倾听的有些片段，那些水花是缓慢地溅起，缓慢地升高，长久而缓慢地在半空中移动，非常好看，这样的时候，可以十分清楚地看到那些水花在空中聚合、破碎，再次聚合到一起，形成更大有水花，然后想象回到现实，巨大的水花散落到地上，并很快地又一次溅起。”这分明的诗的韵味，音乐的节奏。
我特别喜欢那篇《雨落汉江》，也可能是我与作者都对这条江感受良深，切肤莫忘，怀着一股诚挚地热情和冲动吧。看到这儿：“不同于南方的浩雨，不同于北方的暴雨。只是汉江上独特的不紧不漫的雨：打在江面上，溅起成千上万的水点子，像极了向晚时分江里的鱼的板膘，千万的鱼从水中跃起，再溅入水中，像是鱼的雨；打在农家院外宽大的芭蕉叶上，有音乐的质感；打在看守田缺子的农人的斗笠上，像筛粮食的声音；打在城子里的街面上，一刹时暑气散得干净。”作者的观察和描写让人佩服。
生活中离不开诗意的引领，文学作品如果有诗意涵荡其中，就高人一筹。
另外，文学是语言的艺术，散文对语言要求更高。小说家可以用跌宕的故事吸引读者，诗人可以用抽象抒情的吟咏感染别人，散文家非得练就一手准确生动的语言描写功夫才能立身。看一个散文家是否成功，语言是最重要的标准。
我很看好刘云的发展。
五
正写着这篇序文，又收到刘云发来的手机短信，说有一个什么新项目将在宁陕落户。
刘云多次邀我到秦岭山中喝酒。
我准备今年夏天一定成行，兄弟俩坐在父亲山前，把盏论文，享受人与山水，与自然，与文学的天籁和谐。
2010年1月22日于西安南郊·吉祥村
