李克威
说来惭愧,我本一中原布衣,流落海外,却蒙书作者厚托为其大作写序,实感难以胜任。但友人盛情却之不恭,又无架子可摆,不得不硬着头皮出丑。
诚实讲,至今我和作者黄晓峰(笔名王外马甲)未曾识面,仅通过两次电话,说朋友不知是否算得上,但我自认是他的“粉丝”,几乎堪称铁杆。黄晓峰的前一本书《中国骑兵》曾令我爱不释手,后因朋友公司要改编电视剧,我写了个策划,竟被黄先生引为知己,此活儿也就在劫难逃了。
该书稿是数月前得到的,当时作者还有几万字未收尾,我已先睹为快。上周他全部脱稿,尽数发来,四十多万字的巨著,数月内需对着电脑屏幕连读两遍,难免让人暗暗叫苦。可一旦读进去,仅数页之后,我便再一次忘乎所以,深深沉湎于那血与火的军旅记叙中。
记得在孩提时代,我也常常纠缠大人,不厌其烦地求讲打仗的故事。那时没有电玩游戏,男孩物以类聚,想身体力行过把战斗瘾,就人以群分,用棍代枪,以土为弹,打得鼻青脸肿,不亦乐乎。
男人黩武之性与生俱来,这是森林物种兽性的遗传,是基因内嗜血密码的重温,更是现实生活中求生存的必备本领。君不见,跨入二十一世纪的人类社会,其弱肉强食、优胜劣汰的森林法则堂皇有效!自人类有史以来,战争一天都没有停止过,山姆大叔正是靠六千亿军费豢养的大兵,才雄霸全球,并竟能以两周时间,几乎零伤亡代价打败一个中等强国,不屈者又奈何?愤以皮鞋袭击,还被人家总统闪过。
话似乎扯远了,但偏爱军事,喜欢兵器,实在算是男孩的通病,也是人类割舍不掉的原始本能。人类社会能有今天成就,几乎全与军事技术的开发有关,电脑研发于美军事单位,施与民生,结果几乎是革命性的。纵观全球,哪一件民用产品能与武器比酷,那卓越的性能和冷酷又性感十足的外观,实在让人惊叹之至,迷恋不已。
军事优势是人类亘古追求的目标,战胜对手是每一代人的终极愿望!由此,战争尽管酷烈无情,捐躯者则得到了永远的凭吊,战场上的每一滴血,都散发着光荣与骄傲,这就是杀戮与人类,战争与和平。然而我这里敢说,哪怕你是骨灰级的军迷,无论你多么向往沙场,只要你阅读了这本书,掩卷之后将会重新认识战争,人血不是水,血色一点也不浪漫。人类由战争中进化,亦从战争中返祖,战争把兽升华成人,又把人还原为兽。
这里要指出的是,黄晓峰并非战争残酷论者,他不以突出人性丑恶和战争的凶暴来惊骇或折磨读者。恰恰相反的是,在他笔下,硝烟弥漫的战场富有人情味和幽默感,读起来不但无沉重感,时不时还令人发笑,其细致平和的描述,如同你从战场轻松走一遭。这一遭,胜读十年书!任何一位军迷都不应错过此书,所有读者都将获益匪浅。
那么,本书的魅力何在?黄晓峰讲述了一个什么不一样的战争?
该书的体裁很值得玩味,它不属于小说,作者严格尊重史实,从过程到细节,全部来自战场的回忆和记述,无一杜撰。作者的笔法几乎是超自然主义,其真切实感,如挟读者亲临其境,战火硝烟,厮杀呻吟,耳濡目染着你。话说回来,它也不能算是传记,为让读者更广泛地体验战争,黄晓峰将数个人物原型的素材通用,时空剪接,兼采小说和传记之长,超真实地还原一个战争全过程,这是作者的创举,也是该书的特色所在。
书的主人公叫蔡智诚,出身于贵州殷实之家,抗战后期参加国军,当上一名空降兵,经历了惨烈的松山战役,获得战斗勋章。后在国共内战中,他又亲历豫东战役和淮海战役,九死一生,负伤被俘,逃脱后再被裹挟起义,直到1949年退役返回故乡。书以“战场上的蒲公英”为名,既是伞兵空降战场时浪漫凄美的生动写照,更寓意战争年代的普通军人命运之飘零无助。
古今中外的军事著作浩如烟海,优劣各异,但在敌我之分上面,没有含糊的,皆是小葱拌豆腐,一清二白。作者无论实写或虚构,重点不外乎突出我方勇敢顽强和敌方的凶狠残忍,撩拨读者热血沸腾或感慨流涕。然而此书在这一点却给颠覆了!共产党人反手写国民党,主视角出自战争中的敌军官,敌人眼中的敌人才是神圣的我方。一个人物位置的调换,读者找不着北了,敌我难辨,爱恨拧巴,情感无从代入,当敌我界线消失,战场上的持枪者全是龙的传人了,每一粒夺命的子弹都让人战栗,所有倒下的身影都让人痛惜,真是别有一番滋味在心头。
如今台海两岸关系缓和,国共两党为民族的和平昌盛而开展第三次合作,抚今忆昔,再捧起这部书更让人百感交加。
上世纪中叶的三年解放战争,是毛泽东作为军事家的黄金时段,其规模最大的淮海战役当属解放军之荣耀,也是粟裕将军的骄傲,它以六十万歼敌八十万而彪炳史册,一役决定江山易手。同时,它也是人类史上最大的内战,同一民族,为鹿死谁手,两党摆开了百万大军。正如书中描述,双方指挥官多是同学,士兵是同乡,他们服装相近,武器相仿,语言相通,脸庞相似,为相互区别,不约而同在手臂缠上白毛巾。他们中不乏同村、同宗,甚至是同胞兄弟,一母所生,血浓于水,却切齿以对,拼得你死我活。
寒冬的徐州原野,皑皑白雪被热血消融,遍地冤魂英魄,徘徊不去,他们都是春闺梦里人,为何非要鱼死网破!丧钟又为谁而鸣?
该书之大手笔,不在于作者才华几斗,也不在其观念的标新立异,更没有惊世骇俗的爆料或揭示,其过人之处是作者对史实的严格把握。在黄晓峰看似轻松平和甚至语带诙谐的文字中,读者看到的是对战争场面的工笔复制,是对军旅生活的真切还原。在数十万字的记述中,黄晓峰严谨仔细,不带感情色彩,无论是战役布局,战斗细节,无不谨慎下笔,从未想当然,更不大话欺人。一个日军拉孟守备队长之死,作者都要小心考证。
所谓真善美,真为之首,天地间大德曰真,一切事物不失其真才能至善,才是最美。惟有真实才最接近真理,最真实也就是最客观的、最有生命力和最动人的,这就是该书的特质。它以求实出发,展现了一场不一样的战争,这所谓不一样,恰是战争的实况和本来面目。
中华民族经历的战火最多,数千年内忧外患,深受战争之痛。但愿天佑我中华,让苦难的年代一去不返,让中国在和平中崛起,和平中统一。