真正智慧的人
当代小小说百家论之七十四——山东杨列宝
陈勇
三年前,在曾经编写《中国微型小说百家论》采访杨列宝先生时,他的一句“我把麻雀(小小说)当情人”的话,让我至今记忆犹新,很感兴趣。
杨列宝先生多才多艺,什么体裁的作品都写。散文、诗歌,小说和小小说评论曾多次获奖。他的文章大都文笔细腻,情感真挚。但说起写小小说,他却是从07年才开始的。虽然时间不长,可佳作连连,遍地开花,就像杨晓敏老师所说“小小说是一种平民艺术”。杨列宝先生的小小说就深受广大小小说爱好者,尤其是中小学生的喜爱。他的小小说有四大特点:
一是巧用道具,设制情节,刻画人物,提升主题。
《捅啥别捅燕子窝》中的女人,趁丈夫上厕所机会,找来一根长竹杆,几下子便把那个多年的燕子窝给捅了下来。男人第一次动手打了女人。女人不知,她是在捅男人的心啊!原来,男人的母亲叫梁飞燕,就像房梁上的燕子,因为没有地方住,所以才会飞走的。女人把燕子的窝给捅掉了,它们能不伤心吗?等你再想让它们飞回来,一切都晚了。果不其然,女人遭了报应,丈夫查出患了癌症。小说结尾写到:“男人的坟头上空,有两只燕子一直在周围盘旋着悲鸣,就像他们的哭声一样催人泪下。”堪称神来之笔,将道具的作用发挥到了极致。恩格斯说过:“我们不要过分陶醉于我们对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利,自然界都报复了我们。”小说的现实意义,就在于此。《防盗门》中的女人丈夫因防盗门而死,女人因防盗门而捉住了所谓的窃贼,最后,女人因为没有装防盗门而获得了18万元存折密码,拿到了属于自己的遗产。我们看到,防盗门作为道具发挥了多么重要的作用啊!《怪盗》中的狗作为道具,一波三折。何义为了看住老婆,一连买了几只狗,都不中用。最后,他又花一千多元买了一只大狼狗关进铁笼子里,还在门上加了一把大号锁。这次才管用,假装上班去的男人走了不远,终于听见了狗叫声,他马上折回来,捉住了贼——女人开狗肉馆的前夫刘大虎。狗在小说中成为不可替代的道具,起到了不可或缺的作用。
二、结尾既出乎意料之外,又在情理之中,让人回味悠长。
《驴宝》前半部分大势渲染驴宝之名贵,并让主人公专门上省城请专家鉴定。最后才发现,驴宝只是肠道内的一种结石,叫驴宝不假,也可以入药,可比狗宝的价值差远了。让他略感欣慰的是,他嘴上的燎炮没有吃药竟然神奇般地好了,嗓子和牙根也不再疼和痒了。真乃塞翁失马,焉知非福。
《杀鸡》中的王老五听信流言蜚语,认为秋香与村长侯二有一腿。于是,在村长送来贷款时,杀村长家的鸡给村长吃。得知事情真相后,他心中的石头才落地了。这篇小说不是正面描绘村干部为群众办好事,而是通过一场误会,到最后才让王老五明白自己错怪了村长。这种曲径通幽的写法比平铺直叙,艺术效果要好许多。
《最美的芭蕾舞》中的胜利者,居然是三年前开始患上“骨髓炎”,已经严重扭曲成“O”型腿的孪生姐妹。更让人难以相信的是,在前不久,这对可爱而又勇敢的姐妹花,医生已经给她们下了最多还只能活一年的“死亡判决书”。两姊妹的成功,不仅给人们艺术上启迪,更给人们人生上诸多启发。
《药引子》中的父亲,10年前替儿子换了一个肾。可是,儿子好了伤疤忘了痛,对年老体弱患病在床的老父置之不理。小说最后,老父让儿子看药引子——当年儿子坏死的肾。儿子终于幡然悔悟,读者也获益匪浅。
《养狗的人多了》中的老爷子,在家里的地位,竟然不如一条狗。日积月累,人与狗终于干上了两败俱伤。儿子和媳妇急忙送狗和老爷子上医院——“爱心宠物医院”。这个结尾,既是生活的写照,也是艺术的真实;既让人哭笑不得,也让人沉思良久。可谓意味深长,耐人寻味。
《心莲的嫁妆》中,心莲丈夫死后两年终于要嫁人了,并且嫁了一个比她大20岁的阔老板。瞎婆得知,准备了农药,欲在她出嫁那天去寻找儿子。小说结尾,前来迎亲的嫁妆头问心莲说,嫂子,怎么没有看见你的嫁妆呢?只听心莲轻轻一笑说,城里啥没有啊,就缺一个像俺娘这样的老寿星了。我的陪嫁比啥都贵重呢。这个结尾,不仅让心莲一下子变得美好起来,而且也让未出场的姑爷也变得高大起来。
三、细节生动传神,让人过目不忘。
“女人说着便弯下身去,但就在她伸手去接路程递给的那个包时,却突然愣住了。她一声惊呼,发现了路程的光秃秃的左手臂。孩子,你的手?女人问。路程低着头依旧没有回答。与此同时,他也惊呆了。他看到了一只几乎和自己一模一样的手臂。所不同的只是,中年妇女失去的却是右手。”这是《左手,右手》中的精彩片段。这个细节不仅精彩,而且改变了男孩的命运。“但就在电话刚接通的瞬间,王辉不知是咋想的,却又挂断了。他似乎又想起了一件更为重要的事,紧接着便忍着剧痛,艰难地拨通了第三个电话。电话是拨通了,可王辉只与对方说了两句话就失去了知觉。几天后,当救援部队从废墟中扒出了还在紧握手机的王辉时,这时的他,却早已停止了呼吸。”人之将死,其言其行也善。《第三个电话》中的王辉,临死之前终于幡然悔悟,虽说有点迟,但还是应当欢迎的。可是,他的行为却没有得到应有的重在“5.12”汶川大地震后的总结报告会上,一个叫老郑的人流着泪水向上级领导请求处分。老郑说,地震并不可怕,最可怕的就是那些在地震前玩忽职守自掘坟墓的人。因为有一个开发公司的老总在临死前曾给他打过一个电话,这个老总的遗言是:郑书记,假如我还能活着的话,我一定会投案自首,绝不再做千古罪人。老郑就是这个县的********。这个细节颇耐人寻味,它用一个人之死,唤醒了一群有良知的人。她两眼怔怔地看着那只有两米远的半盆洗脸水和暖瓶。心想:如果能动弹,也就是弯弯腰的举手之劳,可现在却是可望而不可即的事。心里越想,就越止不住地想洗脚。于是,吴大妈终于控制不住自己的欲望,就试图下床去倒水,没想到等艰难地把身子刚挪到床沿上,却一头栽下来气绝身亡。当儿子第二天一早发现吴大妈一条僵硬的手臂伸向脸盆的时候,他才醒悟到,原来妈妈昨天是想让他给倒水洗脚啊。儿子抱着吴大妈早已冰凉的双脚大哭,直到第二天火化车来到时,他还是死活不肯放手。这是《洗脚》中让吴大妈儿子永远难忘的一幕。这个细节,具有极大的讽刺意味和批判意识。早在公元前11世纪以前,甲骨文中便出现了“孝”字。《诗经》中有“哀哀父母,生我劳瘁”的咏叹。《三字经》中有“香九龄,能温席;孝于亲,所当执”的绝句。
中国历史上各派思想家都重视孝道,儒家孝道,儒家尤其强调“百善孝为先”,认为孝是“德之本也,教之所由生也”,是一切德行的根本,教化的源泉。
父母是一个的生命源泉,子女回报父母的养育之恩,天经地义。
但是,现实生活中,不赡养老人,甚至遗弃,虐待老人的现象时有发生,有的地方相当严重。古语:“孝德乃仁德之本。”一个人如果连自己的父母都不能善待,又怎么能指望他把爱心推已及人?孟子说:“老吾老以及人之老。”意思是说,要像爱自己老人一样,爱天下老人。这尊老的最高境界。我们每个人都记住孟子的话,并身体力行。小说强烈的现实意义和社会意义,就在于此。
托尔斯泰说:“越是真正智慧的人,用来表达思想的语言就越简洁。”
杨列宝微型小说短小精悍,言简意赅,内涵丰富,给读者诸多人生与艺术启迪。他的作品不但感人至深,励志图新,他本人也是一位真正智慧的人!
(作者为中国作协会员,小小说作家网特约评论家、世界华人微型小说著名评论家。评论集《声音》入围第五届鲁迅文学奖,已出版多部小小说集和评论集)