安静温和，沉默淡雅，他是温吞。
今天过年，今天，他生日。
默默看着外面，雪花飞扬，孩童嬉戏，骑着竹马在那追逐打闹。
鞭炮声噼里啪啦，似给寒冬带来些生气。
“二十八岁了啊。”他把手揣在袖中默默感叹。
岁初，是一个大吉的日子，但是生于岁初的他，并没有如出生时批得的卜辞中所言：
千载学得圣人言，众曲寡欢无所怨。
一日梦得天下事，独眷苍生不眷仙。
这是个上上的卜辞，预示着他一定会成一个上上的人。
但他只是个读书人，名温吞性温吞的读书人。
或许，他连普通读书人都不如。
十五六岁的时候，他考中秀才，前去乡试。
才十五六岁啊，他当时是何其惊艳，何其瞩目，全镇唯一一个秀才，一个十五六岁的秀才。
他走到镇口，几乎所有乡亲都在冲他微笑，假意或真心，但他看不出。
走前，他问了村中走出最远的柳大哥，省府在哪里，柳大哥指了指前方，转身离去了。
可是，温吞没有看见他眼中嫉妒的色泽，和嘴角的笑容。
南辕北辙，他走到乡试省府时，时间已过十日。
他慢慢走至府门前，坐在门口石阶下，低头却不哭泣。
他只是想了想家里，父亲母亲殷切的眼睛，想了想村长颤巍巍的手杖。
那双眼睛前几天还为他赶路的盘缠着急而流泪，那根手杖在他小时候还轻轻打过他。
然后，转身离去。
他自然在村中备受责骂，柳大哥在他走后，扬言他断定温吞不敢参加乡试，连门都不敢进。
只有他知道不是这样。
但是事实就在眼前，他乡试落榜了，因为他根本没参加考试。
哭泣的父母请当差的一遍又一遍地查，只有一个回答，没有名叫温吞的秀才参加乡试。
于是，他成了“懦夫”。
而他，再也没有钱去考试。
母亲在悲伤过度下离世，父亲现在也垂垂老矣，他每天也得如寻常人家一样，打草，放牛，然后在房间里用冻裂的手写字读书。
但是他不怨别人，邻里乡亲的，就那样吧。
徘徊在街市上，灯笼卖地正热，他凑上去想看看。
“去去去，你个懦夫秀才，买个什么灯笼？家中的饭还愁着吧。”旁边的人推了推他，将他挤出人群中。
朝中有法规定，不可折辱有功名在身的人，违者死罪。
但他不想告别人，别人也就享受着欺负读书人的乐趣。
走着，走着。
不远处有老道爱吃鸡，不知何时搬来的，但比他出生早就是了，号称经天纬地无所不算，但是别人找他算的时候，他总是掐了掐指，摇摇头“你这我可算不得，泄露天机，死罪死罪。”
但是在他出生时，破天荒地找他父母给他算了算，还给他取了现在这个名字。
“嘿，温小子。”正想着，忽得有只油腻的手拍来，拍在肩上擦了擦。
温吞也没动怒“啊，道长怎么在这？”
那邋遢道人抹了抹嘴角的油渍“明明是你小子一直在我这观前站着。”
“啊，是这样吗？”温吞看了看周遭，只有脚下还算光洁，鞋周围已铺上层层白雪，他大概站了不少时间。
“打扰您清修了，温吞这就离去。”温吞拱手作揖，甩了甩袖子上的雪，欲迈步离去。
这时，又是一只油腻的手拉住温吞的胳膊：“别别，进来坐坐吧，大过年的，观里太冷清，也嫌无人陪贫道聊聊。”
在道人的强拉下，温吞不好折了道长面子，走入内室。
内室中干干净净，只有几个牌子，上供着天地人三字，中间还有一人名字，叫做陈有为，大致是什么道教天尊之类的，但却是俗名。
没有三清，没有蒲团，没有丹炉，没有道童，但是却给人肃穆的感觉。
“饿吗？”道人将一盘油腻的鸡放在茶几上。
“不不不，谢谢道长。“温吞缓缓摆手。
“喝点茶吧。”道长回身从别处拿过来两盏茶。
“武夷岩茶，还是贫道在武夷修行时采的。”
“也好，谢谢道长了。”
温吞端起杯盏，抿了一小口，没什么特别的味道，只有一种淡淡的香味，仿佛随时会消散，但却在瞬间化成永恒。
放下杯盏，温吞真心称赞：“好茶！”他没喝过什么好茶，但是这滋味是他最喜欢的。
“是啊，时隔那么些日子，也就只有这茶能让我想起过去的时光了
各自陷入各自的回忆中默默想着。
静静坐了些时间，道人忽然开口：
“温吞？”
“道长有什么事？”
“想学道么？”道长搓了搓手，仿佛有些冷。
“不想。”温吞从未像今天这么干脆。
道长似冷得更厉害了，搓手的速度愈发地快“为何？”
“志不在此，修道独善己身，贤者兼济天下。温吞虽驽，仍不愿成那独善其身的人。”
“温吞，可愿学兼济天下的法？”
“不想。”这次回答地更为快速。
道人继续问：
“为何？”
“济得是什么天下，救得是什么百姓，温吞尚无定论，道长虽有兼济天下的法，终究不是温吞的法。温吞的法，自然也不是道长的法。”
道人大笑，挥手拍去。
“不如离去，不如离去。”
隐约一点光芒于温吞胸腹间点亮。
“另外，生日快乐。”道人的话隐约在耳畔回响。
再睁眼，已是到了观门，正对着对街巷道，回首望去，尽是断壁残垣。
地上似有鸡骨，飘来一片纸落入温吞手中。
上面写着：
菩提本无树，明镜亦非台。
本来无一物，何处惹尘埃。
温吞看了看手中的纸，望了望眼前的观。
将纸撕碎，踢了踢碎石。
他很想告诉道长，这是慧能的菩提偈，他是和尚你是道士，你拿佛语说什么道理。
这是，梦吗？
温吞举起手掌，捏了捏拳头，胸中涌出一丝热力。
真的，是真的，真的是真的。
他学了最不想学的道，入了最不愿入的门。
他还是很想和那个吃鸡的老道说说话，于是他喊了出来：“说不修就不修，你强迫我作甚。”
又有纸飘来，上画了一张笑脸，不等温吞撕掉，就自己碎成粉末了。
他忽然很想骂人，但是他不会。
