第十一节 与众不同
每一个人都应该将“与众不同”作为自己追求的目标,都应该拥有与众不同的思维,也只有这样,你才有可能取得令人瞩目的成就!
西班牙著名画家萨尔瓦多常说这么一句“疯狂”话,我本人与疯子惟一的不同之处就是我不疯。从这句话里,我们就可以想见这位艺术家及其作品了。
艺术创作领域中的成功与其他领域里的成功不完全相同,就好比我们在前面强调过世界上没有两片相同的树叶,也就没有两次不同的创业。但是,就创业而言,其中的确还有一些共同或共通的东西可以遵守,前人的,别人的,等等。而艺术创作则不同,一位作家,一位画家,一个音乐家,他们的价值其实就在于他的“与众不同”。
要在艺术的这座象牙塔里取得成功的人,都应该将“与众不同”作为自己追求的目标,也只有这样,你才有可能取得令人瞩目的成就!
在任何一本著名的美术词典中,毕加索总是占据着最多的篇幅。毕加索能获得这样高的评价,不外乎证明了这样一个共识:他是20世纪全世界最重要的美术家。说他是最重要的而不说他是最伟大的,是由于不管爱他恨他,都不得不承认毕加索在美术史上的巨大作用,他在20世纪西方美术领域无人替代的地位。
的确,要选出一个人代表20世纪西方美术乃至世界美术,哪怕觉得为难,或许最后还得投他一票。
在中国,有些文化艺术修养的人,大都知道毕加索这个名字,但对于他的生平、他的创作等方面就不一定了解了。可是要大体掌握西方美术的情况,无论如何不能绕开他。读了下面的这段文字,说不定还会喜欢这位时时出新、并不“易解”的现代派大师。
毕加索的《阿维尼翁少女》仅从选材来说,承继于西方绘画史上女裸体这个极为重要和古老的样式,但是在实质上,这幅画却对这一样式的“优美”传统发出了致命的一击,它那狂野怪异的形态,有力地喊出了一种新的艺术追求:“让风雅灭绝吧!”
整个作品,从形象塑造到空间处理,根本无视古典遗训,就像大象进入瓷器店,把一切传统绘画的神圣法则跺得粉碎。但毕加索绝非没有艺术修养的大象,他的貌似“胡来”的处理,是学习和探索的成果,其中蕴含着真正的艺术修养。
我们知道,西方的美术轨迹证明了西方文明不断发展、不断变革、不断创新的特点。十九世纪末期,反对再现性美术传统和古典风范的精神日盛,那些长久受到西方人忽视的异域异质美术,在寻求推翻压在身上的传统规范的革新者这里,获得了热烈的欢迎,给他们提供了精神上的帮助和形式上的启迪。
起初《阿维尼翁少女》,就连毕加索那些最为前卫的朋友也有些难以适应,但是它的影响不知不觉扩展开去。今天,这幅应和了新审美要求和趣味的作品,已是现代主义公认的少数经典中的经典之一。美术史书,通常把它诞生的时期当作“立体主义”出现的标志。
有一位毕加索的传记作家,曾经用“光荣与孤独”来概括他生活的最后阶段,这一概括不无道理。因为正是他的“光荣与孤独”的与众不同,才使他从20世纪50年代中期到70年代初期,始终享受着世人的崇敬,几乎被奉为神一般的人物;另一方面,他日益回到自我的天地,沉醉于随心所欲的创作中,跟风赞美他的许多人,并不能真正与他的心灵沟通。尽管受着种种家庭纠纷的缠扰,尽管身体状况也不如以前,可他的创作活动仍丰富多彩,并且带上了更多“游戏”的色彩,仍然表现着这位艺术家的“与众不同”。
晚年的毕加索所处的时代,正是两大阵营对抗的时代,但他却能超越苏美之间的纷争,在全世界获得承认。1962年,苏联政府第二次授予他“列宁和平奖金”(第一次是在1950年),纽约现代美术馆则为他举办庆贺八十大寿的展览。发生在同一年的这两件事,标志着冷战双方都把手伸向了这位20世纪艺坛的巨人。1971年秋,为庆祝他的九十寿辰,法国为这位大艺术家举办了一个难得的庆祝会,蓬皮杜总统亲临卢浮宫,为展出的八幅毕加索作品剪彩。
由此可见一个人的成功,就在于他的与众不同,在于他与众不同的思维。