人人都知洛阳容家出将才；
人人都知洛阳容家出天才；
人人都知洛阳容家出美人。
他们却不知容家有一子，名唤祁阳，生时遇难产，天生痴傻。傻子被关在后院，十多年，从未见过外面的世界。
后院无人看管，下人偷懒，送饭时有时无，傻子又痴傻，几次险些饿死。有一次，他偷偷溜出去找吃的，被人发现，差点被打死。之后，傻子就再也不敢出去了。
不过，他也不用再出去了，那一次，他碰到了他的三哥，传闻中桀骜不驯的三哥——祁风。
……
“喂，傻子，在看什么呢？”祁风从墙头翻下来，手里提着饭盒，大大的，还有些温热。
傻子呵呵傻笑，拍着手掌绕祁风转圈，嘴里含糊不清的喊着：“祁风，祁风……”
“傻子，说了多少次了，叫三哥。”
“祁风……呵呵，祁风……”傻子依旧拍着手，口水从嘴角流下来，滴在地上。
“算了，说了也不听，真是个傻子。来看看，我今天给你带什么来了？”
“祁风，祁风……”傻子只会这两个字，这两个字，是他学会的前两个字，也是他唯一会的两个字。
祁风笑，院外的桃花翻过围墙，落进来，飘在两人中间，极为美丽。
这一年，祁风十六岁，傻子十四岁。
……
永安十三年，陈国大乱，洛阳容家出师不利，连失十三城，元帅战死，十万大军伤亡过半。天子怒，下令将容家老小扁为奴，永世不得回洛阳。容家一朝败落。
小院里，锁了十几年的门被劈开，祁风进来，匆匆忙忙的。
“傻子，听我说，你从这里出去，拿着这些钱，找个好人家，好好过日子。”
“祁风，祁风……”傻子不懂，像往日一样拍着手，笑着，无忧无虑。
“你这傻子，以后我不在你身边要好好照顾自己，不要给人欺负了知道吗？我容祁风的弟弟怎么也算个人中龙凤，怎可任人欺负？”
“祁风，祁风……”傻子笑着。
容祁风走了，傻子在门口等了很久，祁风也没有回头。傻子突然意识到，祁风再也不会回来了，真的。
……
那天天很沉，似乎老天爷都在为容家哭泣，容家上下一百多人，带着头珈栓了手脚，从昔日时常玩闹的集市经过。老百姓并不知真相，他们只知道，容家打败仗了，他们的儿子、孙子因为容家打败仗死了，他们的家园因为容家打败仗毁了。
一路上，各种菜叶鸡蛋数不胜数，昔日容家有多辉煌，此刻容家就有多败落，这便是人心。
“祁风，祁风……”长长的队伍后头，傻子追上来了，含糊不清地喊着祁风的名字，没人听得懂。
傻子不知道什么是放弃，他一路喊一路追，直到天黑，终于官差烦了，一脚将傻子踢到囚车前。
“你是容家人？”
傻子不理，他肚子很痛，却还是爬到容祁风身边，咧嘴笑：“祁风，祁风……”而后，他从破破烂烂的衣兜里拿出一个馒头，递给祁风，“祁风，吃，吃……”
