1789年元旦,那一天异常的寒冷,凡尔赛宫里的人都冻得要死。路易十六国王本人取暖用的木柴也都是潮湿的,光冒烟不出火苗。尽管宫殿巨大,各处都走一遍需要走两法里,王宫所属范围也十分广阔,但就是找不到一间陋室去晒干这些木柴。慈善的国王看到周围的人全冻得瑟瑟发抖,也只得将就一下了。除夕夜里,国王睡得很晚,他等待着听挂钟敲响午夜12时。这座金银钟挂在国王的工作室里,可以显示出年、月、日、小时和星辰的运行。等钟面上出现了1789年字样以后,国王才上床睡觉……
夏普莱夫人元旦早晨快8时了,国王才睡醒。起床后先进洗澡间洗澡,再上厕所,厕所里有一个银脸盆和一个马桶,马桶的支架和坐盖全用金边丝绒布裹着。卧室隔壁是英国式办公室,室内的墙壁上镶嵌了优质薄木板,木板上面蒙着一层质地柔软的深红色纯丝防风衬垫,但是即使在这么一间严实的屋子里,也使人感到不暖和,因为这间屋子和一个露天阳台相通。温度计显示的温度已经接近了零下20度,宫内所有玻璃窗上都结满了厚厚的一层冰凌。谁见到这等景象,谁都会发抖。
凡尔赛宫的宴会厅
巴松管:
来自意大利文,原意为“一捆柴”。是双簧片的低音管乐器,它身高约134厘米,内膛总长254厘米,管身木制。它的吹嘴哨子是装在一个相当长的像“S”形的金属管上,并可随演奏者要求调节。演奏时,用挂带挂在演奏者的颈项或肩头。11时以前,亲王、贵族、将军和高级神职人员等前来朝贺的人们已齐集在牛睛厅,等候觐见国王陛下。觐见厅的门上挂着沉重的金镂纹形门帘,只有在高贵的觐见者面前,这扇门才打开。王家乐师在乐谱架前坐下来,刹时间小提琴、双簧管、笛子、单簧管、法国号和巴松管一个个响起来调试音调。11时整,掌门官喊道:“整衣,大人们!”乐队指挥马上敲打了一下乐器,在第一小提琴手的带领下开始奏交响曲。王室成员率先趋步上殿,随后,其他的觐见者依次鱼贯而入。觐见完毕,大家结队前往教堂做弥撒。国王陛下身上佩戴着宽大的蓝色饰带和钻石徽章,在亲王陪伴下和大家一起去教堂。教堂里非常寒冷,虽然冬天里圣坛上添设了一架镶着玻璃的高大镀金架屏风,但它也只能挡住一点过堂风,所以弥撒只进行了半个小时,太长了谁也受不了。
大家从教堂回家,就去参加王宫内举行的盛大宴会了,宴会设在牛睛厅前面的大厅里。按照王家礼仪规定,这种盛宴上只摆一张铺着银白色台布的小方桌,国王和玛丽王后面对面坐在桌子两旁的绿锦缎扶手椅上,公爵夫人们坐在国王夫妇旁边的一排圆凳上,公爵夫人们后面站着各位大臣。宫廷侍卫站立两旁。宴会开始,御膳侍应们捧着镀金的餐具侍候着,盒里面放的各式作料和餐具。给国王端上来的菜全是凉的,因为把菜从御膳房送到国王餐桌上,需要辗转走过一大段路程,尽管菜上盖着马口铁大盆罩也不保温。至于酒嘛,餐具柜上放的长颈大肚玻璃瓶中的酒都结了冰。宴会上的菜名全写出来要50行。仅两道正式大菜:卷心菜牛肉和烤牛肉串的分量足够一个食量大的人吃一阵子的。玛丽王后在大庭广众之前不吃饭,只是一本正经地看着丈夫吃。国王是地道的波旁家族的人,在吃喝上面,一块烫面松糕满足不了他的要求。头几道菜上完,又端上16道小菜,内有清炖火鸡杂碎、烤奶猪肉串、烤羊排、酱牛头肉……而后又端上来四个拼盘,这不是一般的香肠和胡萝卜片拼盘,而是小牛肉片、小兔里脊、冻小火鸡和小牛腿肉拼盘。接下来是六盘烤肉、两盘一般甜食和16盘菜、蛋和奶制小甜食。然后是尾食品:上好的葡萄、石榴、梨、酸橙等各种水果。最末了还有400颗板栗和48个黄油面包。
自然,路易十六不可能吃光这么多东西,只是择其可口的几样吃罢了。但是为了在那张小桌子上摆这么多的菜,却花费了好长时间,忙坏了往返奔忙的御膳侍应们。上桌的菜肴大部分一点没动就撤回御膳房放残肴的地方,那里是个庞大的食品市场,御膳房的官员们靠出卖国王的“残肴剩饭”中饱私囊。当然,这也算物尽其用嘛。
寂寥的玛丽皇后
两百多年以来,“玛丽·安托瓦尼特”这个名字一直是奢侈、放纵的代名词,在史书中,玛丽有个外号叫“赤字夫人”,此外,她也被法国人轻蔑的称为“那个奥地利女人”。这位法国国王路易十六的王后因挥霍无度而使国家债台高筑,历史上没有关于她正面评价,她被描述为一个因奢侈、放纵而走上断头台的法国王后。
玛丽王后当时的法国人把国家的不幸和人民生活的悲惨看成是玛丽·安托瓦尼特带来的,因为她纸醉金迷,因为她挥霍无度,因为她身为王后却将自己的国家拖入财政困境。但这是不公平的,虽然玛丽贵为皇后,但她仍然是一个受害者,被她特殊的身份和环境所害。毕竟,无性的婚姻不可能给她带来王室后裔,没有后代的婚姻又不可能稳定,而这样两国的结盟也就不会稳定。沉重的担子压在她的身上,恐惧、孤独、寂寞紧紧地包围着她,加上枯燥无味又戒规森严的宫廷生活,各方面袭来的有形无形的压力,压得她烦闷难忍,压得她只有在歌舞音乐中消耗自己的精力,用生活上的挥霍无度来弥补路易十六对她的冷淡。哪怕几年之后,玛丽孕育了自己的孩子,渐渐成熟的她开始成为温顺的妻子、慈爱的母亲、法兰西真正的王后,然而悲剧的命运已不可抑止……最后她把自己送上了断头台。
让我们再来回顾一下玛丽王后的一生吧。1755年11月2日,玛丽王后诞生在维也纳,父亲是哈布斯堡家族的神圣罗马皇帝弗兰西斯一世,母亲是著名的奥地利女王玛丽·泰莉莎。玛丽曾是顽皮的奥地利公主,她母亲请来的任何一位的教师都无法让她静心学好法语,她总是以日耳曼语的规则去说法语,这给她以后入主法国宫廷并得到法国人的支持设下了障碍。她的婚姻是不幸的,14岁时,她作为奥地利和法国达成“谅解的棋子”嫁到了法国做太子妃。不久路易十五驾崩,路易十六即位成为了法国国王,而玛丽·安托瓦尼特则成为了法国的王后。路易十六生性懦弱,一生只有两大爱好——打猎和研究各式的锁,既不能成为一个好国王,也做不了一个好丈夫。于是玛丽在法国宫廷中甚是无聊,染上了赌博的陋习,常常把自己的王后年金在一个晚上输得精光!路易十六只好为她补窟窿,以弥补自己对她的冷淡。可是那时的法国的境况怎么还能允许宫廷有这样花销呢?一次莫名其妙的“项链事件”使玛丽的名声彻底被毁。法国人认为,国家的不幸是这个“奥地利女人”带来的。
由于玛丽王后挥霍无度,严重脱离人民,而对国家的管理不善也使国家债台高筑,因此被法国人民烙上了“赤字夫人”的恶名。1789年7月14日,灾难终于降临了,法国人民攻占了巴士底狱,玛丽·安托瓦尼特和法国国王路易十六被关押。在最后关头,玛丽王后坚持留在丈夫路易十六身边。1793年1月,路易十六被送上断头台。同年10月,饱受丧夫之痛、一直郁郁寡欢的玛丽,也被认为是国家腐败的罪魁祸首,在断头台上结束了短暂而痛苦的一生,享年37岁。于是,一代香魂了此一生。
玛丽·安托瓦尼特的人生是悲剧的,她无法左右她的命运,她无法担当太多的本不属于她的责任,她只是一个普普通通的女人,一个只是期待着有人爱有人疼的女人。但是,命运之神的捉弄使得她只得迎面那无奈的人生,只得接受这既已安排好的一切,她没有选择。然而,也是命运之神,在她那蹉跎的人生悲剧中为她安排了这样几个角色:她一生中最值得尊敬的人——路易十六;她一生中最爱的人——菲尔逊伯爵;她一生中最重要的友情——郎巴尔夫人。使得她那苍白的命运有了些许慰籍,使得她在那最后跌宕而又坎坷的命运即将接近终点时,仍旧能对这充满了血色与尔虞我诈的世间有所怀恋,有所希冀。