成都市特殊教育学校 李祥蓉
第一次离开熟悉的土地，来到的却是一个不能用语言，只能靠手势交流的空间。和两个聋人老师、一群聋孩子生活在一起，我却什么手语都不会，更看不懂别人的手语交谈，只觉得自己更像是一个旁观者。直到有一天，一个双语班的老师说：“多和孩子们抱抱吧，哪怕是一个平常的拥抱，他们都能感受到你非常爱他们，他们也会学着老师的样子，将这种爱传递给别的老师，别的小朋友。”那时，我突然明白：在这个世界上，只有一种语言是我们共同的语言，不是话语，也不是手语，而是爱！
13个让人爱怨交织的小不点，顽皮地走进我的生命。一开始，我真的觉得无法适应：当一个脑瘫孩子，大小便失禁，身上散发着臭味时，我真想任她哭喊；当一个有自闭症的聋孩子，在教室里拉出一大堆粪便时，我真想转身离去；当一个顽皮的聋孩子，将小皮球重重踢到我的头上时，我真想狠狠批评他……然而，我还是转过身，帮那个脑瘫孩子擦洗身子，换上干净的衣服，把她拥入怀里；我还是回过头，清扫了教室，对那个聋孩子用手语告诉他，以后要到厕所去；我还是压下怒火，告诉那个顽皮的孩子，球踢到身上会痛的，以后不可以乱踢球。
生活就在这样的小事中继续。也不知道从什么时候开始，我已习惯和他们在一起，而且对他们有了深深的牵挂与喜爱。
每天早上，当我出现在教室门口给他们说“早上好”的时候，他们总是一拥而上，将我团团围住，拥抱我，吻我，直到我的脸上沾满了他们黏黏的口水。我一边埋怨着他们弄脏了我的妆容，一边感觉心里甜甜。当有自闭症的小不点一脸憨笑，紧紧搂着我的手臂，要我和他一起做游戏时，我一边生气他的鼻涕弄脏了我的衣袖，可是又为他一丁点的改变而高兴。当看到最小的小不点帮一个比她高出半个身体的脑瘫孩子洗手时，我知道，他们开始学会了帮助他人。当看到他们挥舞着小手，为值周老师捶背时那笑呵呵的样子时，我知道，他们已经学会了关爱他人。在这片残缺的天空下，这些孩子得到的爱，有父爱，犹如隆隆春雷，也有母爱，犹如潺潺暖流。
阳阳，那个在第一天报名时紧紧抱着母亲的腿不停掉眼泪的小不点——成了一年级双语班里最小的孩子。是他让我在初为人师的那一刻手足无措，也是他让我知道了一个孩子对于母亲的依恋。
一个5岁的孩子就那样离开父母亲开始了漫长的住校生活。在他的内心里，究竟是怎样的无助，我无法想象。我无法替代他的父母，但我知道我将和他一起去铺设明天的路。在相处中，我和他之间，慢慢建立起如亲人一般的感情。
早晨，当我走进教室，他会迫不及待地跑过来，挥舞着小手说早上好。我一把把他拥入怀里，转上一圈，再把他放下来。他的小脸笑得像一朵盛开的花。他兴奋得跳跃起来，急切地告诉周围的同学这种快乐的感觉，其他孩子也一拥而上，我也一一拥抱他们。我不能替代他们的亲人，但我可以是他们一起疯狂的大朋友——这是一天最好的开始。
“小朋友们，你们知道大熊猫是什么样子吗？它喜欢吃什么？睡觉的时候又是什么样子？请小朋友周末和自己的爸爸妈妈一起去动物园看一看。”这是一次平常的周末语文作业。所有的孩子都欢呼雀跃，只有阳阳低着头比划着告诉我：“爸爸、妈妈，不来。”我明显感受到一个小小的心灵就那样灰暗下去。放学了，“阳阳，明天老师带你去一个有趣的地方。”“什么地方？”“秘密！明天记得早点起来，李老师来接你。”我如同孩子一样，欢喜地离开学校。
第二天，我一大早接到了他。“阳阳，今天李老师带你去动物园，好不好？”“好！”他兴奋地比划着。“李老师，动物园很远吗？”“是的，等你表里短的针指到这里的时候就到了。”“这么远？”他一脸惊奇，但也压不住心中对大熊猫的期待。在公共汽车上，我轻轻地把他抱起来，搂在怀里，像母亲抱着自己幼小的孩子，我用手为他遮住刺眼的阳光。他在我怀里动了动，睁开眼睛看了我一下，找了一个更舒服的姿势继续他的梦。这个动作就这样一直保持着，直到公交车到站，我把熟睡的他抱下了车。我不知道他的梦里是否有我，但我清楚，这一刻，我有一种生平从来没有体验过的奇特的幸福。
阳阳，今天的你会不会因为我们出游而高兴？
阳阳，明天的你将会有怎么的梦想？
在阳阳的眼中，他一定觉得我对他有太多的要求：要求他上课时视线必须停留在老师的身上，要求他完成作业必须认真，要求他学着独立思考，要求他在同学们玩耍时补上他落下的功课，要求他在遇到困难的时候不许哭，要学会坚强……我知道，在他失去听力的那一刻就注定这一生的坎坷，他要付出更多努力才能坚强地走下去！而现在，我看着他摔倒，看着他满眼泪光，我强迫他站起来，鼓励他站起来，但我的心底全是暗暗的祝福……
