钧钧已经起床了,正在穿衣服。这是早展六点二十分。
钧钧聪明,才九岁,已经是四年级的学生了。自从进人小学的第二天,钧钧就六点二十起床。起初,到了这个时候,妈总是对正在做梦的钧钧说:“钧儿,快醒醒,该起床了。”钧钧酲来就穿衣服。妈则披件衣服,光着腿洗洗手,冲奶粉、麦乳精之类的东西,凉好给钧钧喝。然后拿晚上睡觉前找好的塑料袋,装上或油饼、或饼干、或糕点之类的东西,给钧钧拿上。钧钧喝了,拿上,就往学校里去。妈则上床熄灯,继续睡觉,睡到快八点钟时和爸一块起床。爸和妈都是行政干部,起床洗完脸上罢厕所才去上班。听说行政干部不怕迟到,九点多到单位也行。爸和妈不在家吃早点,去时带上点,上班时才吃。上班时吃早点,吃早点就等于上班,才不耽误早上大好的睡觉时间。
后来,钧钧成长了,妈就不再这样操心了,到六点二十,钧钧就自个儿醒来了。醒来以后就穿衣服,穿完衣服就冲饮料,冲好饮料就喝,喝完了就背上书包,拿上装有糕点之类东西的塑料袋往学校里去。
钧钧最不喜欢冬天了。冬天穿得多戴得厚,一件一件地穿,一件一件地套,要用好多时间才能穿戴完。六点二十起床,就会迟到,赶不上早操。钧钧便提前十分钟起床,提前十分钟起床,才不迟到。钧钧是好学生,很少迟到过,挨批评的次数也极少,从来没受过罚站和罚款。钧钧说:老师规定,迟到一次除了批评还要罚站半小时,罚款两毛钱。一次,—个同学迟到,被老师罚站在教室里。站的姿势是:左脚着地,右脚提悬,左手垂下,右臂举起,手里掌一块砖,面向墙壁。时间一多,这位同学就站不住了!结果跌倒在教室里,砖块砸破了脚。黄墩墩常迟到,也常受批评,常被罚站,常被罚款。有一回墩墩被很年轻的班主任从红领巾上提到教室外面罚站一节课。那是冬天,天气很冷,墩墩得了重感冒,住了两星期医院。墩墩怕罚款,把奶奶和姥姥给的钱偷偷地积攒着,一点都不乱花,连水果糖都不买吃,准备随时受罚用。钧钧说,他们班的罚款都做了班费,开家长会时买点茶叶什么的。听老师讲,学校很穷,有时连教案本子、粉笔、墨水都买不起,根本没能力拨班费,向学生征收,家长反对,用罚款还是比较合适的。老师说,这叫“取之于民,用之于民”。这话不知啥意思,钧钧和同学们都没听懂,只知道罚款是当了班费的,班费当然供班上用。
钧钧虽然没被罚站没被罚款,但有时也免不了受点批评。冬天怕穿衣服耽误时间,老想着要起早点,想着想着,心里紧张,就起得过早,起得过早,上课了就不免打瞌睡,一打瞌睡老师就用粉笔头打,或者把粉笔头塞进嘴里,或者用教鞭戳额头,被打醒塞醒或戳醒以后,就受批评。钧钧为了上课时不打瞌睡,想了一个办法,每当瞌睡来了,就使劲地掐自己的屁股。还真灵验,一掐屁股,瞌睡就不见了。可过不了一会,瞌睡又来了,还没来得及掐屁股,一打盹就又被老师发现了。发现了,老师就用粉笔头或教鞭打醒或戮醒来,醒来了就挨批评,于是钧钧就不喜欢冬天了。听说同学们都不喜欢冬天,墩墩第一个不喜欢。
钧钧穿完衣服,喝罢饮料,拿上塑料袋,背好书包,关了灯,开门出去,又关好门,向学校走。关灯时,钧钧看见爸妈睡得正香,非常羡慕,心想,我要好好学习,快点长大,早点参加工作,工作以后就可以像爸妈那样睡大觉了。但不能当老师,当老师也睡不了大觉,老师比学生还起得早。
钧钧走得很快。七点钟早操,从起床到出门至少二十分钟,不走快,也是要迟到的。路上已有早起的人:拉粪的农民、跑步的老人和急急忙忙的学生。天也亮了,钧钧不害怕、不孤单。冬天就不行,冬天这个时候还老黑老黑,拿上手电筒都很害怕。冬天就是不好,叫人厌恶。
钧钧中午十二点半到家。钧钧说,学校十一点半放学,本来可以十一点五十到家的,但老师每天都要留下做作业,一直到十二点十分才放学。钧钧说,他们现在的老师是女的,是县上的先进教师,最负责任了。学生写作业,她就在教室里陪着。快十二点的时候,她丈夫给她端来一碗面,她就在教室里吃,吃完面,直到十二点十分,把学生放走了,她才回家继续吃饭。幸好她家住在学校,离教室很近,不然,饭从家端到教室就凉了。有的学生做作业不认真,老师就再罚留二三十分钟才放回去。墩墩老被罚留,钧钧却没被罚留过。墩墩走神的时候,不是东瞧瞧,就是西望望,不是把前面的同学踹一脚,就是把后面的桌子用脊背顶得动一动。墩墩看见老师吃饭,嘴里就流涎水,还故意把涎水弄得长长的,让同学看,出洋相,惹得其他同学嘴里也不得不“喷喷”地响。
结果老师发现了,批评一顿不算,又再留三十分钟。钧钧就不是这样,钧钧走神的时候,低着头看着桌面,让脑子海阔天空转悠,过一会儿把注意力收回来。看见老师吃饭自己嘴里有了涎水时,舌头动一动咽下去,就行了。
钧钧一到家,就赶快吃午饭。吃完午饭,稍事休整(大约十分钟)又上学去。学校作息时间是,中午两点半上课,老师改为一点半必须到校。十二点半到家,一点半到校,时间其实是够用的。吃饭二十至三十分钟,路途二十分钟左右,十分钟休整,足够了。到校后,十五分钟的写字,半小时的午休,又十五分钟的准备,两点半就上课了。老师规定,午休必须在教室里进行。不能在各自家里,为的是从小培养集体主义精神。屁股坐在板凳上,两臂伏在课桌上,头枕在手臂上,就可以休息了。虽然手臂被压得很麻木,有时还不免着凉感冒,但和培养起来的集体主义精神相比,还是值得的。墩墩调皮捣蛋,午休时“哧哧”笑,还把这个捣一下,那个动一下。上课时就又打瞌睡,又挨批评。
钧钧当然不是这样,钧钧睡不着的时候,坚持闭上眼睛,宁可胡思乱想,也不去干扰别人。班长不能午休,午休时,老师让班长拿上自己的教鞭监视学生,谁捣乱,不好好休息,就给谁当头一教鞭。墩墩经常挨教鞭,还和班长吵过架,弄得大家都不能休息。老师罚了他的款。他规规矩矩地从小包里拿出一元,交给生活委员,生活委员立即上了账。班里规定,吵一次架罚一元。班长午休时负有监督任务,老师允许他下午上课打瞌睡。这—下,班长就得利啦,每天下午总要睡上一堂课的时间。同学们羡慕极了,特别是墩墩。钧钧下午到家的时候,一般是七点左右。爸妈不是巳经吃完饭,就是坐着等。
等来了,妈一边给他盛饭,一边怪怨道:“老这么迟,当研究生,也该吃完晚饭了!”钧钧不服气,撅着小嘴说:“由得你?五点半放学,老师留全班抄写课文,从第一课抄到第三课,谁抄完谁回家,好几页,能回得早?我走时墩墩还有一课没抄完呢,他偷看小人书,耽误了时间。他要到七点半以后才能离开教室。”说罢,瞅着碗里的水饺又说:“我不吃水饺,我要吃面条。今天下午老师在教室里吃的是面条,看上去可香了!”妈便说道:“好好好,今天先吃水饺,明天妈给你做面条。快吃吧,钧钧听话。”钧钧果然很听话,不要面条,吃水饺了,—口一个。
吃完饭,钧钧一屁股坐下来,就写作业。爸躺在沙发里,抽一口烟,呷一口茶,半闭着眼睛,看着儿子聚精会神的样子,脸上露出了自豪的微笑。心想:一顆好种,比老子当年认真多了,将来肯定会超过老子。妈则站在儿子旁边,看到儿子笔走龙蛇,一点都顾不上休息,心想:现在的学生比自己小时辛苦多了,早上那么早就起来,到这时候还要写,人都苦瘦了。真像人家说的“走进学校门,胖娃变成细麻绳”。她心里不忍,便劝说道:“钧儿,歇会儿,娃歇会儿再写吧!”
“妈,你知道啥,家庭作业这么多,语文从第四课到第七课,每课抄写一遍,今天上过的六个解词,每个抄写两遍,再写一遍題目叫《我的一天》的三百字左右的作文,算术作业是把练习十三的习题全部做一遍。十点半都做不完,还敢歇?”钧钧一口气说完,看了妈一眼,低下头来又抄、抄、抄写开了。“第六课以前的课文不是已经抄了五遑了吗,咋还抄?”妈又说。“重复的次数越多,记得越牢,学习效率就越好。老师说,这是人家外地教学改革的成功经验。妈,你不懂就别问了!尽打搅。”钧钧厌烦地说道,说完只管写他的。妈觉得儿子懂了不少知识,说得都对,不言语了,只是看儿子写字。儿子写得真快,不一会躭是一页,但她发现儿子的字不如幼儿园时写得好。又一想也难怪,要写好,就得慢,写慢了,完不成作业,也是不行的。她忽然想起,上月的一个星期天,她带儿子去了一趟姥姥家,儿子的家庭作业十页大棺,十页小楷,一篇作文,十五道数学题,没有全部完成。第二天上学,受了老师批评,哭着回家来……想到这里,她叹了一声:由他去吧,老师抓得紧,儿子爱学习,总是好事情。听说墩墩这孩子,老师家长逼着学,还不好好学呢!她又舒心地笑了。
这天,钧钧做完作业,洗完脚,正式上床脱衣睡觉的时候,是晚上十一点五十二分,和以往相比,不迟也不早。
下午,月考成绩出来了,钧钧语数又是全级前三名,总分是全班第二名,超过了预定的指标。钧钧说:考前老师让每个同学都根据自己的学习情况订了指标,也就是至少考多少分。指标要略髙于自己的实际水平,低了不行。完不成指标的,少一分罚款两角。钧钧语数成绩都超过了原订指标。他们班,语文是全级第一名,数学是全级第三名,也超过了班上的原订指标,老师很高兴,下午不但没留他们写作业,还提前半小时放学。
钧钧高高兴兴地回家,向爸妈汇报了成绩。爸立即拿出人民币五元说:“我儿领赏!”妈也赏了二元。钧钧受之无愧,装在了他的塑料钱包里。接着爸妈命令道:“按老规矩办,设宴庆贺!”妈便积极张罗起来。油炸花生米,葡萄罐头,午餐肉,巧克力夹心糖,还有小香槟,都上了饭桌,这些是钧钧最喜欢吃的。爸又命令道:“榜眼先吃!”于是钧钧便每样先吃一口,然后,爸妈跟着吃起来。