明朝正德年间，湖南西部辰州（今天的沅陵县）大山深处，新雨初霁，山花烂漫。一条青石板小路蜿蜒穿过村前一株大黄桷树，消失在坡下一片乳白色的晨雾中。白雾中忽然传来一阵拨水的声响，原来是一个苗家少女蹲在溪边洗菜。
这位湘西苗家少女名叫徐小六，是桃花寨人，年方十七岁。她面容恬静，一件宝蓝色的衣裳没有领子，裸裎着洁白纤细的项脖。一条乌黑的短辫绾在后脑上，用红头绳系着，绳头上还吊着一枚铜钱。
徐小六忽然掉过头来张看什么，鸦翅般黑的眉毛下一双大眼睛湛湛有神。她拢了一下耳边头发，见四下里悄无人踪，口中不由唱起一支山歌来：
山歌不唱不开怀，
磨子不转浆不来；
主不劝客客不醉，
树不逢春花不开。
不唱山歌不闹热，
快把山歌唱几则；
这山唱了那山应，
那山唱了这山接。
轻柔婉转的歌声，飘在烟水蒙蒙的溪流上。白雾和绿波仿佛也被这曼妙的歌声打动，像两个调皮的小孩般追逐嬉戏。
徐小六不知道，在一片诺大的涧石后面此时还有一位苗家少年，他是来割猪草的。只是在看到徐小六后，少年不知何故，便躲藏在涧石间偷窥徐小六！
这位少年名唤邵元节，是乌杨村人，桃花寨和乌杨村以这条小溪为界。两村人平素多有往来，邵元节闲时常随村中几个少年伙伴到桃花寨串门摆龙门阵（聊天的意思），因此常遇见徐小六，邵元节打从十四岁起，就对徐小六滋生了爱慕之情。
邵元节瞧见徐小六洗的原来并不是菜，而是在洗给牛吃的青草，又感稀奇又忍不住好笑。
原来这一天是四月八“牛王节”。湘西苗族人家认为动植物同人类的生活息息相关，因此约定俗成这一天耕牛要休息，还要吃好的——除了喂青草和稀饭外，还要灌白酒。
邵元节心想：“虽然是牛王节，但也亏她想得出，给畜生吃的草她也来洗，也只有天真烂漫的少女才会做这种莫名其妙的事情。”
他听到徐小六唱这首山歌时，不禁如醉如痴。
徐小六洗完了牛草，收拾起背篓，便回家去。
邵元节在涧石后默默注视着徐小六的背影行走在陇亩间，脸上流露出痴迷之色。
突然，他感觉眼前有了一团朦胧的光晕，他有意无意地稍微凝注这光晕，眼前赫然出现了徐小六的背后身体！
邵元节吃了一惊，脸上不由烧得绯红！徐小六后背的幻影也立时消失了。他心上心下的，直到徐小六的身影看不见后，他才暗自揣测这幻影的怪事。
——其实邵元节一直有一个不可告人的秘密：从五岁那年开始，他就已经多次看到过一些奇怪的幻影。
记得第一次看见这种幻像是一个夏日的傍晚，他和一群伙伴在这条小溪中游泳，邵元节下水游了一会便上岸休息，当他坐在山石上垂目养神时，突然间眼前出现了一幕情景：他“看见”同伴张明右脚卡在了水底下两块大石间的夹缝中！双手徒劳地在水中乱抓……他矍然一惊，睁开眼后这幻影便消失了。
他当时也没深想，只以为这是不好的兆头，于是他大声疾呼“张明”的名字，但其时张明正在水下，无法听到他呼唤的声音。
他想等他出水时单独劝他一回，然而张明却再也没有活着游上水面！
后来他多次追忆起此事，他开始怀疑他“看见”的幻像并非是一种预感，而是在他“看见”张明右脚卡在了水底下两块大石间的夹缝中时，张明就真的遇难了。
另外，邵元节还有一种无法对人言说的“看见”经验：他自两岁时便没有了母亲，一般来说，人在长大后，对两岁前所见所闻几乎没有印象了，虽然能忆起一些片断，但影像总是模糊的，——所以说邵元节不可能知道母亲的相貌，然而奇怪的是，当他在目睹母亲的一些遗物时，他有好几次都清楚“看见”了母亲的相貌！母亲的身影是如此的真实可及！他不知多少次流下伤心的泪水……
如果说这只是他幻想中的母亲的相貌的话，那么在他九岁那年，他母亲的一位早年出嫁的嫡亲妹妹，第一次回乡省亲时，他惊奇地发现这位嫡亲姨妈好象他“看见”过的母亲！不惟是面相十分相似，而且连身材都十分近似……
他对自已拥有这种异于常人的“本领”又惊又怕，又有几分说不出的欢喜。
就象刚才“看见”徐小六的背后身体，表面上看似乎是他少年人第一次怀春的心灵反应，但那洁白光滑的身体宛如就在面前……
正当意乱情迷之际，忽听见舅娘呼唤他回家吃饭的声音，他才从失魂落魄中醒过神来，心绪不宁地回家。
邵元节自幼父母双亡，因父亲原是入赘的外乡人，故邵元节便被舅舅收养。
舅舅是一个赶尸人，两月前到朗州（今天的常德市）替人户赶尸时，晚上行走在黄泥小路上被毒蛇所咬，一命呜呼。
舅娘一个妇道人家，实难养活一家老老小小六张嘴，于是托人向亡夫的师父徐矮子说情，想让外甥接替亡夫做赶尸的活计。
赶尸匠从不乱收徒弟。学徒由家长先立字据，接着赶尸匠必须面试。徐矮子传话让邵元节今天晌午后就去让他老人家法眼看看再议。
在湘西民间，自古就有赶尸这一行业，是把客死四川、贵州的湖南人的尸体运送回家乡。
为什么会有“赶尸”的营生呢？因为湘西沅江上游一带，地方贫瘠，穷人多赴川东或黔东地区，作小贩、采药或狩猎为生。
那些地方多崇山峻岭，山中瘴气很重，恶性疟疾经常流行，生活环境很坏，除当地的苗人以外，外人是很少去的。
死在那些地方的汉人，没一个是有钱人，而汉人在传统上，运尸还乡埋葬的观念很深。
然而，在那上千里或数百里的崎岖山路上，即使有钱，也难以用车辆或担架扛抬，于是有人就开创了这一奇怪的经济办法运尸回乡。
邵元节想到从今以后，自已多半同舅舅一样，常年在外赶尸，一年难得有几天得闲回家，再难与心上人徐小六见面，心中隐隐作痛。
吃过饭后，舅娘拿出一套还算干净的衣服让邵元节穿上。舅娘对邵元节叮咛了一番待人接物的道理，说话间舅舅从前的一位师弟便来带领他去见赶尸匠。
舅舅的师弟名叫陈大富，是大山那一面的白水村人，可能是因从事一种神秘的职业，常年昼伏夜行，性格沉默寡言，人家问他几句他才吱一声。头发如枯草，眉稀眼细的，脸上还生着一些小疙瘩，三十余岁年纪，说大不大，但看上去却象老了十岁的样子，让人难以亲近。
陈大富不爱说话，邵元节也是心事重重的，二人一路上没啥说的，只是闷闷地行走在田埂小径上。
约莫走了一个时辰，便到了白水村，远远就能看到山凹中师父徐矮子住的那座吊脚楼了。
徐矮子名叫徐朝晖，年纪六十四岁，却赶了三十七年的尸，算是老资格的赶尸匠了。他长年午夜行走在深山老林潮湿的山路上，但现在他的身子骨已经无法适应要命的山岚和露水，老胳膊老腿害了很严重的风湿。
年青时他徐矮子就好与人斗气，什么事都爱出风头，如今他已经把名誉看得淡了，想当年一起出道的几个同他呕气的师兄弟都作古了，他并未因为这最后的胜出而偷笑。
老婆在九年前去了冥界，作为赶尸匠，一辈子可谓见多识广，也没有太多的悲哀，过去的人和事都如梦、如露，他只为岁月的无情流逝感到空虚和寂寞。
门外传来了徒弟陈大富的咳嗽声，他无声一笑，收敛起纷至沓来的思绪。有意无意噘着嘴，背着双手，用一种莫测高深的目光斜睨着这个少年。
“徐老师……”邵元节的声音有些不安，他也不清楚自已内心究竟是愿意被老人相中还是不被相中，有一种听天由命的意思。
“本来你还差三个月才满十七岁，并不合我行的规矩——”徐矮子慢慢吞吞说道，“我们这行当起码要满十七岁才行，但看你个头长这么高了应该无妨。”
老人朝地上吐了一口痰，忆起当年因为自已身材矮小，差点没吃上这碗饭，后来多亏师父破格收下的往事。
徐矮子再次打量了一下少年人，心中嘀咕：“撇开年龄不谈，你的外在条件也不符合啊——吃我们这行饭的人相貌要丑些才好，可你却是一个英俊小伙子啊。”
须知赶尸人是一种十分神秘的职业，对外行人而言，其中有许多不能告人的秘密。赶尸人相貌不能生得较好，因为这样会让人易生亲近之意，过多的接触会妨碍赶尸人做一些见不得光的事情。
相反，赶尸人最好选择相貌丑陋可怕一些才好，这样才能让人即敬又畏。但这层窗户纸是不能捅破的，秘密一旦捅破了就不值钱了。
老人在心里幻想了一下死去的徒弟谢勇的音容，唏嘘道：“你舅舅也跟我差不多有二十年了……”犯难了半晌，似终于下了决心，说道：“佛度有缘人，还是按老祖师留下的规矩办吧。”
他吩咐陈大富带邵元节到院坝子中央，告诉他面朝午后的太阳站好。
邵元节心中窃喜，他从前听舅舅讲过一些入门的趣闻，知道这是要让他对着日光看片刻，然后身子旋转一周后倒在地上，师父会问他东西南北方位，如果说正确了表示方位感强，能适应无星无月的夜晚走山路；如不能正确说出方位，就不是做赶尸人的料。
他小时为图好玩多次练习过，此测试可说是易如反掌。果不其然，他闭目躺倒在院坝地上后，老人问他东他就用手指东，问他西就指西，较顺利地通过了这种方位感的特别考试。
徐矮子不动声色，喝了一口徒弟陈大富递过来的老鹰茶，说道：“大富，你今天在天黑之后上后面的坟山，在那座冯姑娘的坟墓上放一封‘入门信’和一片桐树叶。”
陈大富没吭声，只是接过师父递过来的茶盅放在八仙桌子上。
徐矮子咳嗽一声，盯着邵元节郑重其事地说出了入门的最后一道测试：“听着，你须在今夜子时光景独自一人上坟山，将这片桐树叶和这封‘入门信’取回来交给我。只有这样，才能证明你有赶尸人的胆量！”
