作者使小说达到了通俗性和深刻性的高度统一。可读性、娱乐性与社会批判的高度统一。作品被日本评论界誉为日本推理小说的杰作。
名人
《名人》是川端康成最喜爱的重要作品之一,写于1954年。题材是具有浓郁的东方色彩的围棋比赛,但写作手法上却明显受到西方现当代文学的影响。意识流的手法使小说情节的发展并不依照时间的顺序,过去、现在、未来的历史时间可随作者的思绪走马灯式地转换。在这方面,读《名人》极易使人联想起美国作家福克纳的名著《喧哗与骚动》。
《名人》描绘的是引退棋赛中秀哉名人与大竹七美决战的故事,却并不困于新闻报道式的真实与时序。小说开端便记述了名人之死,转而又描绘这场旷日持久的棋战与双方的情况,棋赛进程间又插有对名人之死的描写,甚至出现了名人死后,人们用石膏复制其面型等细节。名人这一形象在川端的创作中有其特殊的地位。川端所长期描写的女性与情爱在整篇作品中几乎无迹可寻,唱主角的是一个瘦弱不堪的男人——秀哉名人,而正是这位孱弱多病的名人,一旦坐在棋盘面前,便显得颇为高大。名人将生命倾入棋枰之中,殚精竭虑,孜孜不倦,心无旁骛,一生中下棋无数、常胜不败,然而就是在这最后一次的告别赛中,病日重一日的名人被马拉松式的赛程弄得心力交瘁,再加上对手在黑121手封盘前有损棋德的行为,终于使名人心理崩溃,下出白131手的大败招,以致势不可挽。
《名人》正是以新颖的手法、细腻的笔触,围绕着告别赛的进程,刻画出名人为瘦弱委琐的外形所掩盖的巨大的心理动荡及其令人同情的悲怆失败,展示出人生中痛苦而凄绝的精神风貌,故而显示出相当的力度与深度。
地狱图
《地狱图》是日本作家芥川龙之介的作品,写于1918年,是取材于艺术家生活的历史小说。
芥川龙之介,生于1892年,卒于1927年,别号我鬼、澄江堂主人、柳川隆之介等,本性新源,生于东京,因辰年辰日辰时所生,故名龙之助,自称龙之介。
它描写封建领主大公名下的一位名画师良秀的不幸遭遇和追求艺术完美的精神。良秀与《戏作三昧》的马琴一样,也是一位艺术大师,他自恃艺术高明,不屈从封建势力的压迫,作画嘲弄僧侣和佛陀,就连封建领主大公他也不放在眼里。他和秀丽端庄、温驯善良的女儿相依为命,但女儿不幸自幼成为领主府邸的使女。良秀除作画之外,唯一的愿望是把女儿领出府门团聚。他愿为领主画一幅地狱图的屏风以换得女儿的自由。他为了在创作上有实感,养了鹰、蛇之物,还把弟子捆绑起来让鹰、蛇来咬,使弟子恐慌万状,以便诱发出他的创作灵感。他想目击火烧华贵牛车和车子中嫔妃的凄惨景象,以便作画。阴险的领主答应画师的要求。领主骄奢淫逸,贪图画师女儿的美色,几次下手均未得逞。他借画师的要求,报复画师父女,把画师女儿捆在牛车里,架火燃烧。良秀见之,无限惊愕,但当看到女儿在烈火弥漫当中痛苦万状之时,又触发了他的艺术天性。他随即作画,在完成精美的屏风之后的第二天夜里,就悬梁自尽了。
作品情节紧凑、气氛紧张。它没有幽默、诙谐的语调,代之以肃穆、严厉的批判。作者以极大的愤怒把批判矛头指向封建统治者的残暴。大公是扼杀人性和艺术的暴君,他所统辖的府邸就是人间地狱。
作品生动有力地勾画了一幅封建社会的地狱图。画师良秀不惜一切,甚至不顾女儿的生命来追求艺术的精美,体现了作者的艺术至上主义倾向。作品最后以领主的惊慌和屏风地狱图成为传世之宝来结束,指出了社会最有价值的是精美的艺术品,艺术家要不惜一切追求艺术的完美。芥川说过:“人生不如波德莱尔的一行诗”。他这种唯美主义倾向,对后来的日本作家颇有影响。自然这种倾向是唯心的,但在当时却是对污浊现实社会的一种反抗,而且为了艺术完美而刻意求精,努力于技巧的提炼和纯熟,也是值得称道的。
芥川的历史小说是出色的,它题材多样,形式小巧玲珑,而且立意新颖,代表了日本近代历史小说的最高成就,尤其借助历史的装束,演出现代生活的悲剧,寄寓着深刻的哲理,这在盛行自然主义描写的时代以及盛行“白桦派”溢于言表的情感的抒发的文坛上,的确给人耳目一新的感觉。
千鹤
《千鹤》是川端康成1968年获诺贝尔奖的三部代表作之一,是川端思想与创作道路上重要的里程碑。写于1949年。
如果说《伊豆的舞女》讴歌的是青少年男女之间纯洁而朦胧的真情萌动,《雪国》刻画的是岛村对艺妓驹子及叶子的灵肉之爱,那么,发展到《千鹤》,川端追求与欣赏的可说是审美情趣上的颓废的病态之“美”,以及伦理道德上的乱伦与淫乱。
《千鹤》叙述的是三谷与菊治父子两代周围几位女性错综复杂的情爱纠葛。小说以菊治为主线,着墨于他与父亲生前的情妇太田夫人及其女儿文子母女俩间的苟且情事。小说的男主角菊治是一家公司的青年职员,家境富裕,其父生前德行不检,菊治更是青出于蓝。他小时曾随父亲到千花子家,正遇见千花子袒胸露背地剪着乳房上手心般大一块紫色痣上的毛发,十分恶心,老想着上面有着父亲的牙齿印,以至于对她所介绍的雪子也觉得不干净。白鹤在日本是圣洁的象征,雪子小姐在菊治眼中实际上风流高雅,美仑美奂,可他却宁愿拾捡乃父的残羹,拥抱半老徐娘,继而又染指其女,以满足其充满着负罪感的乱伦肉欲。
川端正是通过这一形象,客观上真情地反映了第二次世界大战后战败国日本一些青年空虚失望、追求官能快感的可悲精神状态,反映了惯于依附男人的日本传统妇女的温馨柔情和历史惰性。而从《源氏物语》这“悲美”之源和日本审美文化“艳”传统的层面来观照,这正是川端文学的特色。正如诺贝尔文学奖授奖辞所言:川端以充满技巧的敏锐,表达了这一特定的历史阶段最具民族性的日本灵魂。
小说塑造了风姿迥异的女性形象。作者继承了紫氏部《源氏物语》以来的传统模式,细腻而鲜明地写活了菊治周围活动着的几位女性:活泼好事、大大咧咧、男性化的千花子;情热恍惚,柔情似水的太田夫人;含情难吐、矛盾痛苦的女儿文子;丰神飘逸、空灵虚幻的千鹤姑娘雪子。她们与菊治错综复杂、或隐或现的关系,构成了小说的血肉与骨架。作者还善于采用富有感染力的细节描写来铺陈情节、烘托人物。
小说中一再渲染的千花子那颗令人生厌的紫黑乳痣,太田家中那对红黑鸳鸯碗,留有太田夫人红色唇吻的志野瓷等,都是具有丰富内涵及象征意义的细节刻画。
一方面,川端对黑乳痣的描绘不断地引起读者的不快与恶心,另一方面,对鸳鸯碗与志野瓷的刻画又逐步地掀起读者对异性间微妙而甜蜜的情感,以致后来菊治所作出的悖情违礼的抉择反倒不令人感觉突兀而难以接受。这种圆熟的技巧,充分显示出川端善于“给艳丽逸闻谱上光泽的优异才能”。
蟹工船
《蟹工船》是日本作家小林多喜二的作品。1928年10月底他开始创作《蟹工船》。第二年3月底完稿。这期间的1929年2月,他当选为新成立的“日本无产阶级作家同盟”的中央委员。
《蟹工船》一经发表,即刻得到很高的评价。日本最有影响的报纸之一《读卖新闻》,在1929年8月公布的由作家推荐的上半年佳作中,许多作家将《蟹工船》列在首位。1930年7月,小说还由新筑地剧团改编成话剧公演。
《蟹工船》的写作,是作者深入周密地对蟹工船上的状况进行调查,并广泛搜集有关蟹工船的资料的劳动结晶。作者成功自觉地运用无产阶级现实主义的创作方法,揭露日本帝国主义政府对外推行侵略政策,对内与资本家相勾结残酷地剥削工人和野蛮地镇压工人反抗的行径。小说主要描写在蟹工船上进行非人劳动的破产农民、失业工人和流浪汉实在不堪忍受饥饿、疾病、风浪、棍棒等死亡前的折磨,举行了有组织的罢工斗争。最后遭到帝国海军的镇压。血的教训提高了工人们的认识:要活下去只有团结起来,“再来一次”斗争。
《蟹工船》在创作上明显受到美国现代作家辛克莱的长篇小说《屠场》的影响。为了揭开蟹工船上的工人惨遭剥削压迫的黑幕,作家努力探索“无产阶级文学乃是集体文学”的新写作形式。因此,书中并未对“个人性格和心理”,进行“细致的描写”,没有塑造出具有典型意义的革命工人形象,而是描写了一个在地狱火海中痛苦挣扎的群体,他们若不反抗,若不被拯救,就将永远忍受非人的折磨,从而让人思索,令人痛苦,产生出经久不衰的艺术魅力。
《蟹工船》出版不久,即被译成中、俄、法、英等国文字,在国际上产生了广泛影响。与此同时,在日本,人们也受到强烈的震撼。1953年,小说被山村聪导演改编成电影上演,获得好评。1987年,日本著名出版社岩波书店纪念“岩波文库”创刊60周年,在各界名流中征集“我所喜欢的三本书”,作家早乙女胜元选的第一本书就是《蟹工船·一九二八年三月十五日》合集。
野菊之墓
《野菊之墓》是日本近代诗人、小说家伊藤左千夫的抒情小说。
在这篇小说中作者以农村优美的风光为背景,生动地描绘了一对纯真的少男少女——政夫和民子的牧歌式的爱情故事。是一场爱与离别、爱与死、相爱又不能相属的悲剧。作者所描写的只是男女主人公纯真爱情的萌芽,但当时封建传统意识占统治地位的农村,连这样的萌芽也是不允许存在的。作者以感伤和凄惨的笔调渲染悲剧气氛,以引起读者的哀叹、怜悯、同情和共鸣。
《野菊之墓》触及到人类情感中经历最多最敏感也最永恒的爱情压抑、痴情的思念和死亡的悲伤等问题。小说清晰而单纯的叙事方式,明朗而奔放的抒情,短歌式的徘徊缠绵的余韵、俳句式的写生手法,诗一般优美简洁的语言,均使其具有长久的生命力。小说曾多次被改编搬上银幕,博得众多观众好评。日本文豪夏目漱石称赞这篇小说确系名著。认为它写得自然、淡泊、凄冷,又具有牧歌式的田园美,令人百读不厌。
豪门望族
《豪门望族》是日本作家山崎丰子的一篇长篇小说,写于1973年。
山崎丰子,生于1924年,日本小说家。
主要描写:万俵家世代是姬路、播州平原的大地主。第一次世界大战后,万俵家的第13代万俵敬介,在神户创立了万俵炼铁厂和万俵银行,奠定了万俵财阀的基础。敬介故去,万俵大介继承父业,逐步把万俵银行由地方银行改变成占全国第十位的城市银行,并使万俵炼铁厂发展成具有现代化设备的特殊钢公司。
此外,他还不断通过儿女们的婚姻建立裙带关系,扩大自己在财界、政界的实力。万俵大介让大儿子铁平娶了原通产大臣大川一郎的女儿,又把大女儿嫁给大藏省银行局副局长美马中。参与设计并张罗裙带婚姻计划的,不是公卿华族出身的大介的妻子宁子,而是他的情妇、家庭教师兼总管高须相子。
时值欧美资本像潮水般涌至,日本金融界面临改组合并,加强体制,以对抗外资势力,大介便决定与其坐以待毙,莫如设法吸收合并其他银行,增强自己的竞争实力。他通过女婿美马中,一方面收买通产省金融检察官田中,窃取各大银行经营内幕的绝密情报,掌握了这些银行的致命弱点;另一方面从永田大藏大臣那里探听官方对银行合并的计划,了解到和平银行发生非法贷款事件,大臣有意让大介的阪神银行同它合并,而大臣的政敌、自由党干事长田渊则有意让第三银行吞并和平银行。双方争夺不已。大介在大臣的支持下,抓住第三银行也搞非法贷款的把柄,暗中收买报社公开揭露,打掉了第三银行同和平银行合并的计划。这对田渊是一个沉重的打击。大介此招成功,野心更大,决心甩开和平银行,策划吞并另一家更大的银行——大同银行。
大介的大儿子铁平自担任阪神特殊钢公司专务理事以来,雄心勃勃地筹划兴建高炉,解决生铁来源,摆脱帝国炼铁厂的左右,以应付钢铁界的激烈竞争。铁平这个计划在岳父大川的暗中协助下,得到了通产省的私下认可,于是他开始向有关银行筹措资金。阪神银行是阪神特殊钢公司的主力银行,铁平按惯例向它请求借贷资金总额的百分之四十。但大介不同意,认为当下银行竞争激烈,给阪神特殊钢公司长期低息发放巨额贷款,对本银行极其不利,所以有意将这个包袱甩给大同银行,借此把它拖垮,以便一举吞并;另一个内在原因是:大介始终怀疑大儿子铁平是宁子婚后不久,被父亲敬介奸污后生下的,加之相子从中挑拨,使父子矛盾日益加深,大介才决心对铁平的请求贷款狠下这一手。
此时,传来了阪神特殊钢公司的主要雇主美利坚轴承公司倒闭,同该公司签订的订货合同成了一纸空文,为此阪神特殊钢公司蒙受重大损失,资金更加拮据了。铁平本想自己克服困难,没有将此事向大介汇报。不料大介获悉后,大发雷霆,借故削减对阪神特殊钢公司的贷款。铁平得不到父亲的支持,只好转而向他的好友、大同银行总经理三云求助。三云同情并支持铁平,愿协力促成其实现建造高炉的计划。大介利用了这点,指使手下人,伪造账目蒙骗三云,把三云一步步引进泥潭不能自拔。大介还收买大同银行的常务理事绵贯,窃取大同银行的内部情报,制造该行的内部矛盾,并趁该行由于皈神特殊钢公司发生爆炸事故,大宗贷款收不回来,资金不济,行将倒闭之机,进逼三云辞职,从而吞并大同银行,搞垮铁平建造高炉的计划。
另一方面为了扩大实力,大介又在相子的协助下,再度施展裙带婚姻这一招,让二儿子银平同贩神银行的头号股东、大阪重工业公司经理安田的女儿万村子成亲。万村子过门不久,有一回偶然闯进大介的卧室,发现了那里摆着3张床,两张单人床之间夹着一张双人床,了解了万俵家妻妾同床的秘密。她恨透了相子,恨透了道貌岸然的伪君子公公,更恨这个表面富丽堂皇,实则男盗女娼的家庭,加上她平日又与丈夫银平不和,一气之下跑回娘家。大介闻讯,万分焦急,因为他要吞并大同银行就不能失去安田这股力量,于是亲自去安田家赔礼道歉,领万村子返回万俵家。
与此同时,他又同相子合计把二女儿二子嫁给总理大臣佐桥夫人的外甥细川。但二子在铁平的牵线下,已经爱上了阪神特殊钢公司的技术员四四彦,所以不同意这门亲事,相子借此向大介挑拨说铁平有意破坏这门亲事。于是大介要挟二子,如果她不同细川订婚,他就饶不了铁平,二子为了促成铁平实现高炉计划,不得不假意答应了。