1
清原回程的车上,收到陈墨的短信:是否平安抵家。
清原没有回复,她没有告诉陈墨她嫁到了哪里。这里没有飞机,也没有铁路,只有长途班车。是离邱原有将近五百公里的黄土高原的一个小镇,叫做泸镇,国家重点扶贫县。
天色已黑,车窗户上可以看到她的容貌,齐腰的长发,疲惫的眼神,已经开始粗糙暗哑的皮肤。离大家口中破碎的短发的如同动漫人物的清小原已经很远很远了。她抬眼望去,快要到了,路边闪过一片低矮的歪歪扭扭的平房。
路子萧靠在她肩上,口水浸湿了她的肩头。
她又看了眼短信,陈墨每次发一条表示关心的短信,从来不会用问号,永远就是那个看上去就一副事不关己的句号 。
例如,病是否好转。
有没有迷路。
饿不饿。
她记得陈墨唯一发给她的让她自己也能感觉到她焦急的心情的短信是她从昆明的飞机场走出来打开手机,就看到她发的——你在哪里?!速回电话!
清原每每回忆起这件事,总是觉得自己无知又愚昧。
是因为年少无知对爱情的憧憬太过美好,还是因为那时候,她太缺乏安全感,需要有个人在身边,或者苏洛,本就没有那么好,是她自己,给那个她生命中第一个倾心的男生加了太多天使化的东西,其实,他只是一个普通人而已,在茫茫人群中,要不是出众的身高,都不会引人注意。或许再有个十年二十年,等他的腰因为佝偻而直不起来,等他的头发因为年老而变得稀疏,等他那双最迷人的醉眼惺忪的眼睛也变得黯淡无光,耷拉下来,那么,他还会是她的天使吗?她无从而知。
夜色低垂,想起以前的生活,就像一场是一场璀璨的烟花,耀眼夺目,那种盛大的绽放会让你觉得生活可以有如此的高度,可是当你还沉浸在里面时,它却瞬间落幕,留给你漆黑的天空。
2
那时候年少的清原作为校报的记者去采访那个大名鼎鼎的篮球队神射手苏洛。
她以为,会是一个浑身肌肉块的家伙。
可是当她看到一个皮肤比自己还要好的男生站在她面前时,她才知道什么叫做红唇齿白少年郎。
她已经忘记那次的采访内容了,总之是在采访完之后羞涩到落荒而逃。她唯一记得的是,他有一双好看的手,手指修长,青色的血管在手背上隐约可见,他来回晃动着长长的双臂,漫不经心地回答着她提的那些糟糕的问题。
她问,“你为什么喜欢打篮球?”
苏洛淡淡地看了她一眼,没有理会,继续用毛巾擦着自己的汗水。
因为苏洛不知道怎么回答这个很烂的问题,通常比赛完接到的采访都是问觉得这一场打得怎么样?哪里做得不够好,哪里战术执行的比较到位,然后评价一下对方球队或者球员之类的。
可是这个小女生,瘦瘦的,一副发育不良的样子,但是很白,短短的头发,干干净净的样子,不像他们校队那些拉拉队员,胸有篮球那么大,化着夸张的浓妆,她们卸掉妆跟苏洛打招呼,苏洛总是不认识,因为差距太大。
看在她看起来很乖的份上,苏洛终于在整理好衣服后对呆呆站在那里不知如何是好的清原说,“你换个问题吧,换个有营养一点的。”
清原抿着嘴想了很久,“你…有偶像吗?”
苏洛吸了一口气,觉得这孩子根本就不适合做记者这个行当,“我的偶像叫——特雷西麦格雷迪,能好好记住的话下次我请你吃饭。”
说着他把毛巾放进背包,拍拍她的肩膀走了。
其实清原那时候在想,他的手打篮球真的是浪费了,这双手,应该用来弹琴才对。
后来是在全省大学生篮球赛上,清原的学校是主办方。这种场合,清原的舍友同学兼好朋友橙朵朵作为学校拉拉队的新晋主力,当然得去。清原是校报的记者,也有采访任务。所以当她被橙朵朵提前一个小时拉到体育馆来看苏洛练球时,也被橙朵朵无可厚非的说成先来熟悉场地。
可是苏洛直到开场前十五分钟才来,是所有运动员里面最后一个进场热身的。
他进来时,躁动的人群一下子就安静了下来。他低着头耷拉着脑袋,漫不经心的跑进来,仿佛比赛与他无关一样。那些女生的尖叫着喊他的名字,他视若旁听,没有一点要回应的样子
他站在那里练习定点投篮,安安静静的样子,清原觉得,应该就是那个时候爱上他的吧。
继而进行比赛。他打球的样子还是一副漫不经心,可是就在这种漫不经心中,上半场便投进了七个三分。当下半场对方球员开始加强对他的放防守时,他又漫不经心的将球传给了队友,助其造成杀伤。他在一群肌肉男中,看其来实在瘦弱,可是他最后还是拿到了全场最高分。
那天晚上比赛完之后,橙朵朵对躺在对面的清原说,清小原,那个苏洛就是个妖孽。怎么可以长的那么好看,球还打得那么好呢。
苏洛,天使的脸蛋,妖孽的气质。这是学校广为流传的对苏洛的评价。
后来她当真记住了苏洛偶像的名字,很长很长。可是她还是记得好熟——特雷西麦格雷迪。并且在这之后,她陆续记住了很多NBA球星的名字,只是每次考外国文学的时候,她就觉得很头疼,因为她把那些球星的名字和那些外国作家的名字给混淆了。
现在回忆起这个人,轻轻念出这个名字,早已没了当年的撕心裂肺。可是她知道,即使不爱,她也不会忘记,就像是你的身上被刀子狠狠的割了一块,可是等伤口愈合了,那个疤还会在那里,不痛不痒。