认识他，该是三年前的事了。那一回为了找一些资料，顶着热烘烘的大太阳到“中央”图书馆去。那时正逢联考的季节，所以整个阅览室座无虚席。山茶花淡淡的香味里透着焦焦烈烈的火药味。我借出了两本满是尘埃泛着黄色油渍的一九四〇年版参考书，只好坐在图书馆草坪的石椅上翻了起来。
虽然有些微暖暖的风，但除了更显得闷燥外，并无补于停滞于四面八方的热空气。这时迎面走来了一个头发很长的大男孩，瘦瘦高高的，口里还叼着一根烟，他对着我傻笑，我并不认识他。“你是大学生吧？”他用夹着香烟的手指指着我手上的书。“是啊。”我抬起头来很造作地回敬他一个微笑。“怎么样？当大学生过瘾吧？”他喷了一口白云，白云悠悠地飘在我和他之间。“过瘾？不见得吧。”我苦笑一下，把厚厚的参考书向他晃了晃。
“妈的，我今年是最后一年了，考不上就得先去当兵了。”“……”“如果考不上，这辈子也真不甘心！”他飞出了一口痰，把烟灰弹了一地。“我念了一年大学，倒有一种想法，其实大学真是可念可不念。有些人得到许多，有些人失去更多。”“可是，只要混出一张文凭就好啦。至少，泡马子容易。”他猛吸了一口烟，把烟蒂随手一扔，扔在“请勿乱丢纸屑”的牌子底下，“他妈的，像我这样不上不下的，连个马子也泡不上。”
“哈哈，原来如此。”我笑了。“反正，我操，只要混上任何一所狗屁大学，我就心满意足了，至少走在路上也比较有风。”他又做出吐痰状，我迅速把头侧开：“我倒不这么想，考不上大学，干脆省下这四年，自己好好干一番事业也不见得比大学生差。”“话是不错，不过……我操！反正念念大学，捧捧洋书才有不虚此生的感觉。”
他拉拉裤子，一屁股坐在我旁边，“半年前，我有位叔叔曾经叫我到工厂去做事，他也像你这么说，他向我保证四年后不会输给大学生。可是，我操，那真不是人干的事！我只混了一星期，吃不了那种苦就溜了。我下定决心，好好念他半年书，非混上一所大学不可。
我还是认为当大学生最舒服。考上了，人生就改变了。”“好吧，那就好好念吧！有志者事竟成，我祝福你。”我拍了拍他的肩膀，显得“很够朋友”的样子。他向我露齿而笑，拍拍屁股站了起来回到阅览室去了。第一次见面，就在这么几句交谈中结束。
我们互相不知道姓名，我只记得他头发很长，走在路上应该会被警察取缔的那种长度。第二次遇见他，是过了一年以后的某一个夜晚，地点是在熙熙攘攘的西门町陆桥上。在一大堆头颅中间他冒了出来，非常大声地喊住我：“喂，好家伙，还记得我吗？”
“你……”我打量了他一下：金边眼镜，大红花衬衫，大喇叭的牛仔裤还泛着流行的白色，帅极了！那一头长发在脑袋瓜后面飘着，我恍然大悟：“是你，哈哈。”“哇哈哈，没想到吧？我现在也是大学生啦！”他开怀地畅笑了起来，差点把金边眼镜给笑落了。“啊，恭喜恭喜，怎么样，当大学生过瘾吧？”我猛然想起一年前他问我的话。
“我操，Wonderful！过瘾极了，一言难尽。”他很兴奋地拖着我往下走，“你有没有空？我请你喝杯什么的，我们好好聊聊。现在和你走在一起我不会有自卑感了，哈哈，我也是大学生了。”“好啊！”我忽然对他产生了莫大的兴趣，便跟着他下了陆桥。
张国周强胃散的巨型广告霓虹灯转啊转啊，转出一道道蓝光。在蓝光下我们觅得一家冰果店，挑了一个最角落的位置，喊了两杯可口可乐。冰店的生意很好，人很多，声音很嘈杂。所以他说话时总是提高着嗓门：“这一年我简直舒服极了。除了那些必点名的课外，我一律溜之大吉，和几个志同道合的伙伴去压马路、泡马子，我操！不出我所料，妈的，一亮出大学生的招牌，马子都好罩多了。”一边说着，他忽然对着墙壁梳起头发来。
原来壁上有一面“开幕志喜”的大镜子。这时服务小姐把一大瓶可口可乐和两个空杯子端了过来，他用斜眼偷瞄了服务小姐一下：“嘿，这马子不赖，我敢保证我一泡就上。你大概不相信，现在我泡马子的技术可是世界一流的。
我操！这下子总算给我熬出头了。”“……”我吸了一口麦管，二氧化碳冲了上来，好呛。“现在打弹子的技术也进步神速，有空时就和别人挑两杆。你不晓得，那阵子为了拼联考，半年不敢上弹子房，现在自由了，敲到死也没人管。”他眼睛一亮，麦管从口中落回杯子，“我操，现在我还学会了打麻将，哇哈哈，你会不会？”“不会，我一家人都不喜欢这一套，上回爸爸带了一副麻将牌回来，被妈妈扔了。”我耸耸肩。
“可惜，可惜。这玩意儿可真有学问，越打越上瘾，一上瘾就可以通宵达旦。我是跟那几个伙伴学的，刚好四个人，一碰上就摸了起来。买几瓶啤酒、几碟小菜，快乐似神仙。”他替自己把喝空的杯子再倒满，补了两个字，“我操！”“那你的生活可真多彩多姿，有没有擦过地板？”“擦地板！啊哈，我是标准舞棍，有舞必到的。那真是funny极了，尤其是和那些骚马子跳三点，我操！”他干脆举杯仰头一灌，“那些马子也乱贱的，你不贴她，她自己还拼命贴过来呢。”“看来还颇香艳的嘛。”
我正想再倒一杯，瓶子内已不再是二氧化碳，而是空气中的氧和氮了，“你整天这么忙，考试怎么应付呢？”“考试，别提了，那是天下最easy的事。”他连吸了三口烟，“就像抽烟一样容易。考前一小时准备带小抄或刻钢板，然后就翻翻书或参考别人的答案，随随便便凑凑也就可以pass了。”“……”我笑了笑没吭声。“期末考有一科最混账，我惨遭滑铁卢，被监考老师逮到。妈的，后来凭我三寸不烂之舌、舌粲莲花，死求活求地才说服助教，没送到训导处，勉强给了我补考机会。这些家伙都是乱变态的，作弊有什么好抓？”他有些激动，“我听说××系比我们这一系更好混，看情形，我还是switchmajorsit，为了protect我这头longhair，东藏西躲，乱累一把的。经过有police多的地方，就喊Taxi，花了不少Money。”他咧嘴苦笑一下。我忽然觉得他念了一年大学，英文程度提高不少：“谈了半天，没请教贵姓大名。”
“我叫靳长发！”当时嘈杂声阻碍了我的听力，只隐隐约约听到他说他叫做“长发”。没再多问，从此就干脆喊他“长发”先生。最后虽然我们交换了电话和地址，可是钟鼎山林各有天性，加上各忙各的，也就很少见面了。大三那年暑假，在“中央”图书馆的白石椅畔又遇见他，如果不是他先喊我，我倒真认不出他来了，因为他已不再长发，甚至比我还短。
“嗨，你好。怎么，短发为谁留，长发为谁剪啊？”我笑着说。“妈的，为警察留，为少年组剪！”他愤愤地在头上所剩不多的“韩国草”上乱搔一阵，“这年头真是祸不单行。刚被学校勒令退学不久，又被少年组拖进警察局给我免费理发。”
“什么，你被勒令退学！为什么？”我的确吓了一跳。“为什么？我操！还不是那些卫道者！期中考试第一天被逮到，妈的，人赃俱获，遇到一个铁石心肠的家伙，被记了两个大过。”他用袖子擦了一下鼻梁，飞出一口痰，“第二天又被逮到一科，真他妈的倒霉透顶！又是一个不给面子的。就这样我提早毕业了。”“喔，那真不幸。”我表现出十分惋惜的样子，“那么下一步怎么办呢？”
“我操，卷土重来啊。”他一手插着腰。“重考？天哪，你真有劲，为什么非念大学不可呢？”“不拿文凭心不死。老实说，大学我还没念过瘾。一离开大学，走路也没风了，马子也不理我了，麻将也没心情摸了。唉，我还是觉得大学是最安全、最可靠、最舒服的地方。无论如何，我还是得混上一所狗屁大学来念念。”他又在裤袋后面摸索着，摸了半天掏出一个空空扁扁的长寿香烟盒，狠狠地一丢，丢在“请勿乱丢纸屑”的牌子底下。
“你没问题的，有志者事竟成，我祝福你。”我拍了拍他的肩膀，显得“很够朋友”的样子。他向我露齿而笑，拍拍屁股站了起来回到阅览室去了。一切的一切又回到了两年前。阳光静悄悄地抹了那张白椅子一片冰冷的白玉色，我拖着沉重的步伐离开了图书馆。不管怎样，我还是愿意保佑他考上一所狗屁的大学的，究竟我们还算是朋友一场。至于老天爷会不会保佑他，我就不得而知了，我操！因为老天爷的脾气我是最摸不透的，有时候，觉得这个世界充满了狗屁的事情和狗屁的人。
