登陆注册
29377700000006

第6章 帕瓦罗蒂:名扬世界的高音C之王

帕瓦罗蒂出生在意大利北部小城莫迪纳,呱呱坠地时就拥有一副好嗓子,他的第一声啼哭,便让母亲和医生格外惊讶。医生从来没有听到过音调这么高的啼哭,因此预言这个孩子长大后一定会成为一个出色的男高音。然而,他父亲是个面包师,靠卖面包为生,母亲在一家雪茄厂打工,这样的家庭是不可能让子女接受良好的音乐教育的。不过,他父亲是个歌剧爱好者,还是当地小有名气的业余男高音,他经常把一些唱片带回家来听,就这样不知不觉间帕瓦罗蒂喜欢上了唱歌。

小时候的帕瓦罗蒂有一把玩具吉他,他经常在午饭后一边弹吉他一边唱歌。他不知道自己的嗓音很高,一亮开嗓门就吵得邻居们睡不成午觉,不得不打开窗户向他抗议:“够了!别唱了,卢其亚诺!”

10岁那年,帕瓦罗蒂带着将来成为歌唱家的美好梦想,进入莫迪纳一家专为贵族子弟开办的音乐学校。像帕瓦罗蒂这种出身的孩子,本来是没有资格到这里读书的,好在这所学校的校长看中了帕瓦罗蒂的天赋,破格录取了他。帕瓦罗蒂感谢校长对他的关照,每天早晨他都第一个来到学校,为学生们烧开水,下午打扫完全校的卫生后,才最后一个离开。

帕瓦罗蒂非常珍惜这个难得的学习机会,因此他非常刻苦。这一年期末,全班同学中只有他一个通过了校长近似苛刻的考试。面对校长严厉的指责,其他同学把火气都撒到了帕瓦罗蒂身上,七嘴八舌地说:“校长,你有没有弄错吧,他可是卖面包人家的孩子啊!”

在一片嘲笑声中,帕瓦罗蒂羞得满脸通红,低下头一言不发。

校长见了,走上前来安慰帕瓦罗蒂说:“孩子,把正视卑微当成你人生的第一堂课。卑微并不可怕,不思进取才是最不能容忍的。我相信你将来也会是最优秀的。”

从音乐学校毕业后,尽管帕瓦罗蒂依然喜欢唱歌,但是为了生计,他还是报考了一所师范学校。临近毕业的时候,面临人生选择的帕瓦罗蒂找到父亲商量:“我应该怎么选择?是当教师呢,还是成为一个歌唱家?”

他父亲这样回答道:“卢其亚诺,如果你想同时坐两把椅子,你只会掉到两个椅子之间的地上。在生活中,你应该选定一把椅子。”

父亲的话引起了帕瓦罗蒂的思考。再三掂量后,帕瓦罗蒂还是选择了教师这把“椅子”。可这把“椅子”是不好坐的,初为人师的帕瓦罗蒂缺乏经验,又没有权威,学生们趁机捣乱,搞得帕瓦罗蒂灰头灰脸,最终只好离开了学校,选择了另一把“椅子”——唱歌。恰恰在这把“椅子”上,帕瓦罗蒂取得了巨大的成功。

后来,他在向记者谈及自己的成功秘诀时这样说道:“我的成功在于我在不断的选择中选对了自己施展才华的方向,我觉得一个人如何去体现他的才华,就在于他要选对人生奋斗的方向。”

1954年,19岁的帕瓦罗蒂跟随莫迪纳专业男高音歌唱家阿里哥·波拉学习唱歌。

波拉得知帕瓦罗蒂家境窘迫,便答应不拿报酬免费教他。后来,他又先后跟随另外两位老师学习。在这段时间里,他边学唱歌边打工,以维持简朴的日常生活。

经过六年的学习,帕瓦罗蒂觉得自己的歌唱水平有了很大提高,却一直没有引起外界的注意,只能在免费音乐会上演唱。眼看着周围的朋友们都找到了适合自己的工作,也都结了婚,而自己还没有养家糊口的能力,帕瓦罗蒂苦恼极了。偏偏在这个时候,他的声带上长了个小结。在菲拉拉举行的一场音乐会上,他好像脖子被掐住了似的,结果在满场的喝倒彩声被轰下台来。

这次挫折让帕瓦罗蒂产生了放弃的念头。而在冷静下来之后,他又想起了音乐学校校长对自己的期待,想起了父亲的忠告,还是硬咬牙坚持了下来。几个月后,帕瓦罗蒂在一次地区比赛中崭露头角,被选中去雷焦埃米利亚市剧院演唱着名歌剧《波西米亚人》。演出结束后,帕瓦罗蒂那柔和、甜美、圆润的声音,赢得了观众雷鸣般的掌声。

1963,帕瓦罗蒂在英国伦敦科文特花园皇家歌剧院获得了上场的机会。那天本应由另一位演员出演《艺术家的生涯》中的鲁道夫,但他意外取消了当晚的演出,有人想到了小有名气的帕瓦罗蒂,便推荐他临时救场。结果演出大获成功,他的名字也被很多专业人士记住了。

这天演出时,指挥家理查德·博奈厄正好坐在台下。他听了帕瓦罗蒂的演唱,完全被帕瓦罗蒂漂亮的音色所征服。帕瓦罗蒂毫不费力地就能唱至最高音,这让博奈厄感到惊叹,于是断定他与世界着名歌剧演员琼·萨瑟兰(博奈厄的妻子)恰好可以成为一个最理想的搭档。

当博奈厄把帕瓦罗蒂介绍给萨瑟兰时,这位女明星用怀疑的目光上下打量了他一番,目光中充满了不信任。而当帕瓦罗蒂一展歌喉后,她顿时眉开眼笑,因为她相信站在自己面前的的确是一位独一无二的天才。萨瑟兰当即同意帕瓦罗蒂和她一道赴澳大利亚演出。

帕瓦罗蒂虽然嗓音洪亮,但他以前登台多属串场,即使专攻了一段时间的歌唱,还是有很多毛病。为了培养他,萨瑟兰亲自教他发声,多次言传身教,甚至让他把手放在她的肚皮上来感受正确的运气方法。没过多久,帕瓦罗蒂歌艺大增。从此,这位青年歌星便成为活跃在国际歌剧舞台上的一名男高音歌唱家。

帕瓦罗蒂刚刚有些名气的时候,经常到世界各地巡回演出,节目安排得满满的,不光人累得要死,他最担心的是这样唱下去,嗓子会不堪重负。有一次,演出完后他入住一家酒店,正巧隔壁的客房有个婴儿,夜里不停地哭闹,搅得帕瓦罗蒂睡不着觉。

既然睡不着,他干脆不睡了,开始琢磨起那个婴儿的啼哭来。他一哭就是一个小时、两个小时,成年人用不了这么长时间,嗓子就会哑了,而他的哭声总是像第一声那么洪亮,这是为什么呢?帕瓦罗蒂绞尽脑汁不停地想,蓦地恍然大悟,原来,婴儿的身体器官还没有发育,不会单独用嗓子,他的哭声是用一股气往上顶出来的。如果成年人能够这样用气,就会节省嗓子。帕瓦罗蒂想通了这一点,便反复加以练习,渐渐地练成了保持嗓音的诀窍。

帕瓦罗蒂的成名还与着名指挥大师卡拉扬的提携分不开。1967年,在纪念意大利指挥家托斯卡尼尼诞辰100周年的音乐会上,他被卡拉扬挑选担任威尔第《安魂曲》中的独唱。在卡拉扬的指挥棒下,帕瓦罗蒂引吭高歌,倾倒了所有观众,引起轰动。

1972年,帕瓦罗蒂在纽约大都市歌剧院与萨瑟兰合作演出《军中女郎》。用帕瓦罗蒂自己的话说,这是一部只能在百分之百好状态的情况下才能演出的歌剧。“如果你在早晨醒来,感觉到一点儿不舒服,你就会在演出中出岔子。演出总的来说很好,只有一次出了岔子,就会招致批评家的冷嘲热讽。”帕瓦罗蒂知难而上,在演唱被称为男高音禁区的唱段《多么快乐的一天》时,他连续唱出了九个带有胸腔共鸣的高音C,震动了国际乐坛。从此,“高音C之王”就成了帕瓦罗蒂的代名词。

帕瓦罗蒂是一个超级胖子,他曾自我调侃道:“作为世界顶尖的歌唱家,我只犯过一个错误,就是肥胖。”不过,帕瓦罗蒂优美的歌声与他硕大的身躯还是有些关系的。

他善于利用自己天生的巨大共鸣体,运用颈—鼻—耳发声区,发出高亢美妙的声音。

为了准确地锤炼自己的声音,他像雕刻家创作自己心爱的作品一样,精雕细刻。他常常一口气吸进四升空气,然后根据发声的需要,像喷雾器那样精确地呼出大小不同的气流。因为压力不同,他发出的声音也不相同,有的像小号一样高昂激越,有的似芦笛一样娓娓动听。有传闻说,帕瓦罗蒂练习发声时,连钢琴都会跟着微微震动。

当然,作为一名歌剧演员,肥胖也给帕瓦罗蒂带来了许多不便。因为太胖,许多角色他都难以胜任,演感情奔放的恋人他不合适,扮步履轻捷的人物,又会累得气喘吁吁。在北京紫禁城举行三大男高音演唱会时,主办方专门为他配备了电瓶车来代步,还应他的要求,把后台到前台的距离严格限定在50步以内。在英国海德公园演出时,他要求主办方为他安装一部液压升降机,以便他下了轿车,就能被直接搬运上舞台。

有一次他来到法国的贝尔法特演出,当地酒店从来没有接待过像他这么胖的客人,担心他被挡在门外或被门框卡住,不得不临时加宽房间的门口。

因为肥胖,帕瓦罗蒂特别愿意冒汗,每次上台前他都要准备一方大白手帕,既可以用它擦汗,还可以缓解一下紧张的情绪。一来二去,这方白手帕就成了歌王在舞台上的招牌。

帕瓦罗蒂如此肥胖,完全要怪他自己太馋,想吃什么就吃什么,从来不加节制。有一天晚上,他在旧金山的饭店里一个人就要了一只特大螯虾、一块大牛排、五个小面包、两瓶意大利葡萄酒。

还有一次,帕瓦罗蒂制作了平生第一部音乐录影带。片子做好后,还缺个标题,他动了一番脑筋,终于想出了个标题。片子播出的时候,看到的人无不哑然失笑。原来,片头的几个大字标题竟是:“哈!我又开吃了!”

当年,作为一个面包师的儿子,帕瓦罗蒂没有想到自己未来的道路竟会用金子铺成。1964年,帕瓦罗蒂进入斯卡拉大剧院,他演出一场歌剧的酬劳为四亿里拉,约合400美金。他平生第一次领到这么一大笔酬金,简直乐坏了。他把那些钱一张张铺在卧室里,床上、衣柜上和椅子上到处都是,他甚至把钱粘到了墙上。若干年后,帕瓦罗蒂豪宅、名车、私人马场应有尽有,个人资产超过了几亿美元,金钱再也不会让帕瓦罗蒂那么兴奋了。

帕瓦罗蒂70岁生日时开始了他的告别巡演。他幽默地表示:“巡演之后,我即便在洗澡时也不再哼唱了!”巡演结束后不到两年,他就在家乡病逝了。他的葬礼在莫迪纳天主教堂举行,那里也是帕瓦罗蒂接受宗教浸礼的地方。

葬礼完后,他的遗体被安葬在莫迪纳的兰戈内墓地里,与他的父母以及他夭折的儿子里卡多永远地睡在一起。

艺术家逸闻

不识谱的歌唱家

帕瓦罗蒂号称“世界首席男高音”,可是他却不识谱,而是依靠他的耳朵和他自己画的符号替代音符系统来学习唱歌。帕瓦罗蒂没有经过正规渠道学习音乐,当他认识到识谱的重要性时,再想学已经晚了。

有一次,歌剧演员维托里奥·加斯曼和帕瓦罗蒂正在准备一首二重唱,他发现帕瓦罗蒂不参照乐谱,这使他感到很吃惊。更让他吃惊的是,帕瓦罗蒂仅仅依靠拿笔在乐谱上做记号,帮助他记忆曲调的升降处,居然一个音符也没唱错。

艺术家逸闻

钉子避邪

在帕瓦罗蒂的家乡有一个古老的传说,金属象征好运气,钉子能钉死魔鬼,生锈的弯钉子可以成为避邪的“符咒”。帕瓦罗蒂对此深信不疑,每一次演出前,他都要在后台苦苦地寻找钉子,如果能找到一枚生锈的弯钉子,那么接下来的演出肯定十分精彩;倘若遍寻不到,帕瓦罗蒂郁闷之下,或许就会拒绝放歌。主办方知道帕瓦罗蒂有这个习惯,每逢演出都要提前在后台扔下若干枚铁钉,好让他能捡到。这件事情被世界各地的“帕迷”们知道了,他们纷纷给自己喜爱的歌唱家寄来钉子。帕瓦罗蒂觉得这些东西很有意义,就把它们收藏起来。据统计,帕瓦罗蒂收藏的钉子有好几百个。

同类推荐
  • 维基黑客阿桑奇

    维基黑客阿桑奇

    JulianPaulAssange2006年创办“维基解密”;1987年,阿桑奇组建了名为“万国颠覆”的黑窖团体,开始侵入各种机构。1991年,阿桑奇利用调制解调器,入侵了加拿大北电网络的电脑系统。1992年,阿桑奇通过保释被释放,第一次官司结束。1997年,阿桑奇与作家赛利特·德累福斯合著《地下:黑窖与疯狂的传奇及对电子前沿的痴迷》书。2006年12月,阿桑奇创立维基解密组织,开始大量公布各国的各种机密文件。2010年11月,国际刑警组织以涉嫌性犯罪为由,对阿桑奇发出国际逮捕令。2010年12月,阿桑奇在伦敦向警察局投案。
  • 孙中山轶事

    孙中山轶事

    本书是孙中山先生的生平轶事汇编。据民国时期多种文献编辑整理,依照先生生平事迹,次第辑录。全书共分五卷:青年时代开始革命之时期民国时代反帝国主义运动之时期轶事拾零等。内容涵盖了孙中山先生的一生。
  • 大文学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大文学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    文学是什么?文学就是人学。文学是人们日常生活的反映,也是人类和自然界关系的再现。文学既可以揭示生活的本质,又可以体现人们的喜怒哀乐。人类如果没有文学,其生活就会枯燥无味。因此,伟大的文学家是人类灵魂的工程师。
  • 汉高祖刘邦

    汉高祖刘邦

    作为刘家老三的刘邦,从小游手好闲,不思进取。但历史证明,这位有着“流氓”称呼的则老三,最终却荣登天子宝座,成为中国历史上第一个以平民身份登上帝位的帝王。刘老三的一生充满太多的传奇,他的事迹即使在今天也能给予人们以启迪。像其他志得意满的人物一般,功成名就的刘老三衣锦还乡之时,以一曲《大风歌》,显露了自己的得意与感慨,正如歌中所云:“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方。”
  • 识时务的阴谋家:刘邦

    识时务的阴谋家:刘邦

    史书中的刘邦,并非是失真的,却是局部的。通过司马迁的笔,后人得到了两个生动而典型的艺术形象:神威武勇的项羽、猥琐龌龊的刘邦,这两个冰火两极的对垒,尽管读史者疑窦重重,却始终难以摆脱。本书尝试对刘邦的思维进行全景扫描,讲述他从一芥草民步入天子殿堂的人生轨迹,还原其人性的复杂性。四十八岁厚积薄发,于乱世中拔得头筹,刘邦的成功,更多在于他对时局的把握,以及他的敢做敢言。成伟业者,多是有大气魄、大胸怀者,也是自大狂、被迫害狂与多疑症患者。
热门推荐
  • 剑掣天下

    剑掣天下

    这里是充满玄幻而又灵异的国度,一个承载着无边异力的世界。无限的异力空间所凝练而出元神兽,元神器。都是人类修炼段的起步。一页神剑谱,纷纷掉落人间,凌掣族少年将其找回,重启人间光明。
  • 封神之诸神夺舍

    封神之诸神夺舍

    封神榜被毁,榜上三百六十五位神祇降临在了灵气复苏时代的高武期。姜子牙成了申公豹的徒弟,与敖丙称兄道弟。申公豹是高级修真学院的外聘教授,教书育人。苏妲己变身温柔小姐姐,自称:“我是人,不是妖”。哪吒闹海屠龙,威震战区,成为了人族的灭妖先锋。杨戬高冷面瘫,是华国最大修真能源集团的霸道总裁。赵公明拥财万亿,垄断保险业,是所有修真者的保护神。纣王力大无穷,既是人族战区总司令,也是妖山万妖之主。柏鉴是都市妖王、土行孙是地质学家,黄飞虎是安防部长官、雷震子是空降特种兵、比干是博士生导师、吕岳是华科院药剂专家、闻仲是一省总督……
  • 天机之序章

    天机之序章

    天机难测,天意弄人,曾今的战天强者,热血英豪逝去,独留他黯然神伤,天机天机,何谓天机
  • 重生之逆天工作室

    重生之逆天工作室

    对于很多以前在书友群的朋友和许许多多两千多个收藏本书的朋友,我很十分感激你们为我和这个作品所做的一切支持和努力,只是很抱歉,让你们失望了,真是很对不起大家!真的,万分抱歉!
  • 尹医生你脸红了

    尹医生你脸红了

    女主和男主是大学同学,男女主性格相似,女主不傻不二,有自己的风格,双学霸,学姐学弟甜宠恋爱来了,中间会有一些微虐,但最后依旧是happyending~爱情就是在一个特定的时机你恰好出现在我的生命里,这就是千淼和尹琛逸的爱情。【双洁,高宠,放心入坑啦~】
  • 心会跟爱一起走

    心会跟爱一起走

    大部分人都在追求爱情,但得到爱情的人却很少,虽然这样,追求爱情的人还是不断的涌现。本篇小说兼有俏皮、机智、反讽等多种韵味,写的很现实,把小说中人物的心思也写的淋漓尽致。此文比通俗小说赋予了远远更多的对爱情的探求和思索以小情揣大义,结局出乎意料,发人深省。
  • 报与逃花一处开

    报与逃花一处开

    她是当代高三学霸,清华北大不在话下;他是古代富可敌国的富商大股,风云际会间权倾天下。不相干的时代,不相干的人,不相干的抱负,同样的豪情满怀,踌躇满志,是因缘际会让他们相遇,是命中注定让他们相折磨。他有一盘棋,翻手为棋盘,覆手为天下。他是纵棋人,她是他的一枚棋子,她在他手上逃了三次,他最后只想报得她这朵桃花独开,她又是否愿意?野心与倾情的纠缠,理性与感性的冲突,恩怨痴缠的束缚。谁的天下,谁曾逐鹿中原,刀光剑影间,谁势在必得...
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 砾爷的小甜宝黑化了

    砾爷的小甜宝黑化了

    木桃清新,是惊艳了,是惊鸿一瞥的确定一场婚礼,本以为嫁给爱情的她,被在宣誓的那一刻,悔婚!轰——的惊雷,她不可置信的转头她的新郎娶了自己的妹妹!没有解释,没有人安慰,周围的嗤笑,恶言敲击着她的心。“姐姐,我和俞哥哥是真心相爱的,谢谢你为我们解决竹砾哥哥。现在,你可以去走了。”那嘲讽的语言刺进她的心。“为什么!”尹雨露”那就是怪你太蠢了,爱你的你不要,偏要找个你爱的,在等会儿你就可以安心的上路了”她挣扎,看着那冰冷的刀划向自己的脸,挣扎,绝望,终是在不甘和恨意里结束“是我没有长眼,来世我要让你们被世人唾弃,让世人看清你们的脸!”意外重生,绑定大佬系统,看我如何重新翻起云雨,重新找回爱我的人,尹雨露你们等好了!
  • 我真不想吃软饭啊

    我真不想吃软饭啊

    突然冒出个美女,还说是我徒弟。她说要带我修仙,还要和我生宝宝!莫名其妙抱了条大腿,从此走向人生巅峰。方寻无奈表示:“其实我真不想吃软饭啊!”