登陆注册
29377700000031

第31章 柴科夫斯基:我不愿做他们的鹰犬

柴科夫斯基出生在俄国维亚特卡省边境的沃钦斯克矿区小镇。父亲是矿上的总督察,母亲是法国人,喜欢音乐,柴科夫斯基六岁时就在母亲的指导下学会了弹钢琴。柴科夫斯基的父亲有一只怀表,能够自动演奏莫扎特的歌剧音乐,使他非常着迷,由此对音乐产生了浓厚的兴趣。

1848年,柴科夫斯基全家迁到圣彼得堡。两年后,他父亲出任圣彼得堡国立大学校长,使得柴可夫斯基有条件接受良好的基础教育。他父亲还让儿子拜一位从纽伦堡来的知名钢琴家为师,跟他学习钢琴演奏技巧。不过,父亲坚决反对儿子以音乐为职业,10岁的柴科夫斯基只得服从父亲的安排,进入法学院学法律。

1858年,柴科夫斯基离开学校进入司法部,成为一名书记员。在这段时间里,他并没有放弃对音乐的热爱,常常去观赏歌剧、音乐会,还参加了司法部的合唱团,偶尔也试着写些音乐。

1863年,柴科夫斯基发现自己来到了人生的十字路口。他对自己从事的法律工作越来越不感兴趣,经过痛苦的思考,他做出了一个大胆抉择,前去报考新成立的彼得堡音乐学院。事实证明,柴科夫斯基的这个选择是非常正确的,沙皇政府少了一名碌碌无为的司法官,全人类却得到了一位值得永远崇敬的作曲家。

柴科夫斯基进入音乐学院后,师从院长安东·鲁宾斯坦。1865年,他以优异的成绩毕业,其作品清唱剧《快乐颂》获得了银奖。这时候,院长鲁宾斯坦的弟弟尼古拉·鲁宾斯坦正在筹建莫斯科音乐学院,柴科夫斯基应聘前往执教,一边教书,一边进行音乐创作。有一段时间,柴科夫斯基还尝试着当指挥,但是性格内向的他一上台就头晕目眩,心慌意乱,“有人头落地的感觉”,不得不用左手支住下巴,害怕脑袋真的掉下来。

直到1885年,柴科夫斯基才克服了这种舞台恐惧症。当时,他创作的歌剧《女妖》正准备上演,指挥临时有事不在场,柴科夫斯基只得上场救急。从这以后,他逐渐习惯了在舞台上指挥乐队演奏自己创作的作品。

在莫斯科音乐学院教书期间,一个名叫安东妮雅·米露可娃的女学生疯狂地爱上了柴科夫斯基,扬言非他不嫁,甚至以死相要挟。柴科夫斯基出于怜悯,与米露可娃结了婚。事实证明,他犯了一个极其严重的错误,蜜月刚度了两周,后悔不迭的柴科夫斯基就跳进冰冷的莫斯科河中想自杀,因此染上严重的肺炎。他再也无法与米露可娃一起生活下去了,便逃到圣彼得堡。

他哥哥安纳托利到圣彼得堡火车站接他时,几乎认不出面前这个一脸憔悴相的男子就是自己的弟弟。安纳托利火速将他送到邻近的旅馆,柴科夫斯基在这里整整昏迷了两天,才从死亡线上挣扎了回来。

柴科夫斯基大病初愈后,被他的朋友送到外国疗养。在旅居意大利期间,柴科夫斯基对街头艺人演唱的歌曲发生了浓厚的兴趣。有一天晚上,他走在佛罗伦萨的街道上,听到一个孩子正在卖唱,歌声非常动听。过了几天,他又碰到那个孩子,当时正赶上狂欢节,孩子的父亲为了赚些小钱,逼迫那个孩子不停地唱歌,他的嗓音已经嘶哑了,但歌声格外惹人爱怜。后来,柴科夫斯基根据那个孩子演唱的那首歌曲的歌词和曲调,编成了一首独唱歌曲,题为《佛罗伦萨之歌》。

1876年,柴科夫斯基开始和一位热爱音乐的富孀梅克夫人通信。梅克夫人十分喜爱柴科夫斯基的音乐,为了能解除他的后顾之忧,她答应对柴科夫斯基提供资助,条件是两个人永远不能见面。于是,柴科夫斯基辞去了莫斯科音乐学院的教席,全身心地投入到音乐创作之中。

1877年5月13日,柴科夫斯基写信给梅克夫人说:“我正忙于写《第四交响曲》,我想把它献给你,因为我知道你想在它里面找到你内心的感情和思想的回声。”

梅克夫人很快就写来了回信说:“你说要把你的交响曲题献给我,说实在的,只有你才有这种权利。”

1878年12月,《第四交响曲》演出大获成功。梅克夫人又接到柴科夫斯基的信:“当我开始写这部交响曲时,我们还相识不久,但我清晰地记得,我是在为你写下每一个音符。凭我的直觉,我知道,没有谁能像你一样,对我的音乐会激起如此深刻的共鸣。我知道,你和我在精神上靠得很近。对于这一部作品所表现的境界,我知道,你比世界上的任何人都了解得更清楚。”

柴科夫斯基与梅克夫人鱼雁传书14年,他始终恪守诺言,没有提出与她见面。但在1890年,梅克夫人破产了,他们的奇妙而神圣的关系才不幸中断。

1879年,柴科夫斯基根据德国大诗人席勒的长诗《奥尔良之女》创作出了歌剧《贞德》。贞德是法国的民族英雄,英法百年战争时,她带领法国军队对抗英军的入侵,支持法王查理七世加冕。战败被俘后,她被宗教裁判所以异端和女巫罪判处火刑。柴科夫斯基用丰富的音乐语言,歌颂了这位英勇不屈的女英雄,表现了音乐家强烈的爱国主义思想。

《贞德》在圣彼得堡公演时,很快就引起轰动,剧场前车水马龙,人山人海。演出结束后,观众的情绪达到了高潮,他们狂欢高呼,把柴科夫期基请到幕前达24次,抛送到舞台上的鲜花像雨点一般。但是,在官方报纸上边刊登的却是一些恶意抨击的言论,甚至把这部歌剧从剧目中删掉了。柴科夫斯基忍无可忍,他愤怒地喊道:“我不再写歌剧了!”

尽管柴科夫斯基受到了沙皇政府的种种压制,却阻挡不住他的音乐传遍全国,并传到国外。外国的音乐界都承认柴科夫斯基的音乐成就,给予他很高的评价,并向沙俄政府提出,希望让柴科夫斯基参加世界性的音乐集会。这使沙皇政府很头痛。他们出于无奈,就指派他作为俄国的音乐代表,出席1878年1月1日举行的巴黎音乐博览会。

四个月后,柴科夫斯基接到沙皇政府的正式公函,指派他作为俄国的音乐代表,前往巴黎参加音乐博览会,月薪1000法郎。有些人听了这个消息以后很兴奋,认为柴科夫斯基终于有出头之日了,纷纷登门向他祝贺。这些人没有想到的是,柴科夫斯基竟然拒绝出任这个职务,因为他心里很清楚,沙俄政府这是想以此拉拢自己,达到笼络民心的目的。他响亮地向全世界宣布:“我不愿做他们的鹰犬!”

艺术家逸闻

民歌的旋律

柴科夫斯基非常热爱俄罗斯的民族音乐。1869年,柴科夫斯基住在基辅附近的妹妹家里。有一天,忽然听到从窗外传来一阵歌声,旋律沉郁委婉,令柴科夫斯基悠然神往。他来到窗边往外一看,原来是一位粉刷墙壁的工人正在一边干活,一边唱歌,自得其乐。柴科夫斯基连忙找到那位工人,记下了这首民歌的曲调。后来,柴科夫斯基把它用在了《第一弦乐四重奏》的第二乐章《如歌的行极》中。几年后,俄罗斯作家托尔斯泰听到这首乐曲时,激动得泪流满面,泣不成声,他说:“我已经接触到忍受苦难的人民的灵魂深处了!”

艺术家逸闻

柴可夫斯基和《天鹅湖》

1875年,莫斯科帝国剧院院长毕季切夫组织人力编排了一部四幕芭蕾舞剧,名叫《天鹅湖》,请柴可夫斯基谱曲。

由于编导创作上的平庸以及乐队指挥缺乏经验,致使它在1877年2月20日首演时遭遇失败。然而,时间最能说明问题,它那优美的旋律受到了广大观众的认可,从而使它成为演出最为频繁的芭蕾舞剧之一,也成为柴科夫斯基最有名的代表作之一。

文化小常识

柴科夫斯基和《第六交响曲》

《第六交响曲》是柴科夫斯基的最后一部作品,又名《悲怆交响曲》,它既是他创作的顶峰,也是他通过音乐将他对人生、命运、爱情、婚姻等一系列重大问题的深切感受做了淋漓尽致的抒发与倾诉,同时深刻而生动地描绘出了19世纪俄罗斯知识分子对自由理想的渴求和痛苦不安的复杂心态。他在给侄儿的一封信里这样写道:“这首乐曲饱含着我的个人感受,它在我的旅途上萦绕不散,孕育在胸。一想到它,我就禁不住热泪盈眶。”1893年10月,柴科夫斯基亲自指挥了这部交响曲的演出,九天后他便身染霍乱与世长辞了。

艺术家逸闻

不见来客

柴科夫斯基有个创作习惯,只要一开始动笔打草稿,除非把它写完,否则决不会休息。

有一天,柴科夫斯基正在进行创作,他家的门铃忽然响了。

仆人走进来通报说:“先生,有一位音乐家要求见您,看样子还是一位名流。”

柴科夫斯基对这种交往从来都不感兴趣,他头也没抬地说:“请你告诉他我正在工作,不想会见任何人。”这时,门铃又急促地响起来,而且响个不停。

柴科夫斯基皱起眉头,起身前去开门,发现来者是一位很体面的绅士。

他不认识柴科夫斯基,一见有人来开门,便说:“我来拜访了多次,很想见到柴科夫斯基先生。能告诉我他什么时间在家吗?”

柴科夫斯基回答说:“对不起,先生,很难说他什么时间在。”说完,柴科夫斯基赶紧关上门,回到屋子里边又继续写下去。

同类推荐
  • 成就霸业——管仲

    成就霸业——管仲

    管仲是中国历史上最早的杰出的政治家、理财家、改革家,他的治国方略,影响了此后中华民族历史的全过程。他是中国历史上治国安邦、富国强兵第一人。
  • 明·冤

    明·冤

    本书系围绕明末辽东大帅毛文龙而写成的传记性作品。它以毛文龙被冤杀的故事为线索,以袁崇焕、熊廷弼、孙承宗、努尔哈赤、皇太极等诸多历史人物为衬托,展开陈述。作者钩沉史料,旁征博引,以大量的第一手资料,从正反两方面为毛文龙作了声辩,从而在严格史料考证的基础上还原了一个真实的毛文龙人物形象。
  • 因祸得福:窦太后

    因祸得福:窦太后

    她是清河良家女,背井离乡进入宫廷;她阴差阳错,被命运放逐到偏远代国;她因祸得福,受到代王的宠爱;她母凭子贵,顺利登上皇后的宝座;她协助治理国家,文景盛世之中有她一份功劳……风雨飘摇的秦朝末年,窦漪房出生在一户贫苦的人家,从小过着缺衣少食的生活,家庭中接二连三的惨剧使她从小就磨炼出了与众不同的坚强性格。可能是上天眷顾这个身世凄苦的少女,窦漪房在长到如花似玉的年龄时被汉朝选人宫中,并被阴差阳错地送到了代国,获得了代王的宠幸。
  • 数风流人物

    数风流人物

    中国近现代历史因一些人物而风起云涌,如新文化运动旗手陈独秀,马克思主义传播者李大钊,北大之父蔡元培,平民教育家晏阳初,市场经济第一人顾准等。本书讲述了他们在困难中跋涉、在孤独中前行的探索历程,其深刻思想与坚定信念透过历史的烟尘,依旧光芒四射。
  • 知行合一:王阳明详传

    知行合一:王阳明详传

    《知行合一:王阳明详传》为日本天皇老师、日本阳明学代表人物高濑武次郎写给日本商业、军事精英的心学大传,也是介绍阳明先生一生最为权威版本。高氏王阳明传与《传习录》《年谱》《名儒学案》一起并称为研究王阳明的重要资料,对日本、韩国,乃至中国的杨明学研究产生了极为深远的影响。译者历经三年,便跑日本、韩国、美国及中国各地图书馆和私人藏家之所,偶然机遇高价获得此1915年广文堂再版本。读完此书才会真正明白高氏为什么评价王阳明说:“日本阳明学之特色,在其有活动的事业家,乃至维新诸豪杰震天动地之伟业,殆无一不由于王学所赐予。”
热门推荐
  • 羊皮

    羊皮

    绝世屌丝张楚因被陷害入狱,在狱中无意中救得平凡老人,得到神秘羊皮,习得外家功夫风掌,内家拳法太极,神奇羊皮更让他拥有了穿越另类空间的本领,洗筋伐髓,让其脱胎换骨,自此张楚飞檐走壁,快意恩仇,天下无敌,闯荡江湖!
  • 重生网游之国战

    重生网游之国战

    这是一个国战的游戏...这一次的重生,我要用我自己的能力来颠覆这一场又一场大战的结局...
  • 逆袭事务所:炮灰你来啦

    逆袭事务所:炮灰你来啦

    “他不懂你的心,我懂”Thisis逆袭事务所。只要你的东西好,啊呸,故事感人,我们就可以帮你改造您的人生。要男主?noproblem要男二?虽说姑娘你的问题有点偏激,但也是没问题滴【不要怪我脑洞太大,只怪你们接受能力太弱】作者无能,不会做封面。(大换血)
  • 魔法学院之行

    魔法学院之行

    在地球的另一端,有一个神秘的魔法学院,四位伟大的魔法师雪如梦、墨染、夏千锦还有叶青云都是这个学院的弟子。魔法学院分为四个学院,有极光学院、月光学院、繁星学院以及星光学院,分别教水、火、木、冰、电、妖精和超能力的学生。极光学院教冰、木、妖精,月光学院教火、电、超能力,繁星学院教水系,星光学院则教学生们飞行,但是没有人知道他们是怎么飞起来的………
  • 综漫美少女战士之魔法学院

    综漫美少女战士之魔法学院

    动漫男神女神集结号!月野兔(美少女战士)!逆卷修(吸血鬼爱人)!碓氷拓海(会长是女仆大人)!朝日奈昴(兄弟战争)!住之江理香!唐宣!欧阳雪梨!等动漫尽在《综漫-美少女战士之魔法学院》!月之女神的使命是集合几位拥有不同神奇魔力的月光美少女一起保卫地球,挫败黑暗帝国的野心。个性截然不同的美少女们会在战斗中收获怎样的故事呢?奇妙的爱恋也在悄然上演。
  • 王明阳集

    王明阳集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 止魂圣道

    止魂圣道

    风吹过的感觉微凉冰冷人心一句冷暖道不虚行只在人雨飘落的感觉多愁善感我心一句凄凉佛者慈悲念之泪感觉不适合写书不知道大众喜欢的是啥我自己写的看的我知道感觉看的人会很累那就不写了
  • hey恶魔殿下偷心贼

    hey恶魔殿下偷心贼

    我们都是不相信爱情和亲情的...人?被分离的伤痛一次又一次折磨后,会有奇迹发生吗?被诅咒纠缠的我,似乎...喜欢上了他。当初害我家破人亡的竟然是我最信任的人?我究竟要何去何从.....?
  • 都市邪天师

    都市邪天师

    率领着黑暗的地下世界,纵横驰骋于商场情场,李辰就是不倒的神话。除了敢于英雄救美之外,他还有一把令所有美女畏惧又期待的神枪。视富如仇并不是他的本性,他的本性是要把那些为富不仁的纨绔们统统踩在脚下。
  • 启禀皇帝:娘娘喊你去种田

    启禀皇帝:娘娘喊你去种田

    叶蒙蒙一朝穿越,竟然白捡了一个儿子,什么成了一个穷光蛋,只有二亩地。无爹无娘、吃百家饭长大,未婚妻生子,还有比更惨的事情没。她一个现代人怎么能够混的这么惨的,带着儿子发家致富,打遍村里无敌手。莫名其妙,多了一个表哥找上门,死皮赖脸不肯走。开酒楼,建商场。一朝风云变,村妇变小姐,脚踏白莲花。“娘子,我回来了,你快开门”某皇帝。叶蒙蒙眯着眼睛,左里手牵着叶小小,露出小虎牙冲着某皇帝一笑“关门放狗”!