登陆注册
29313100000056

第56章 赵清阁(2)

为什么我要这样呢?难道我真不想活吗?几个朋友——左明,朱双云,舒畅——的死还不够教训我而提醒我的注意吗?不,不是这样,我一点也没有想到要去步他们的后尘,我热切地希望着再多在这人间逗留些岁月,哪怕是更艰苦些,我也乐意忍受。不过,事实上的问题,是经济开始向我威胁了;四个月来,我全靠着拍卖旧书物而支撑这病后的生活,因为也唯有这种方式,我才能活得心安。我一生不喜欢同朋友叫苦诉穷,(尤其是在纸上谈,这确还是第一遭。)我知道这年头儿大家都是一个样,谁也不比谁强多少;你不能帮助朋友已经够了,再去剥削朋友,那真是罪大恶极,一万个不应该。所以,从来,朋友们很难在我的嘴里听到些苦音,也很难在我的身上看见些穷相。我硬着头皮,咬着牙与“生活”挣扎;直到一个月前,我差不多把所有的东西都卖光了,“生活”向我伸出那压迫的魔爪,使我深深感到一种拮据的恐慌;我羞愧自己的无能,我憎恨金钱的残酷,我怨上帝不赐给我健康的身躯,我,我不寒而栗了!我将如何是好呢?

啊,灵机一动,我忽然想起一件宝贝来——那是从上海而南京而华北而武汉,随同我流浪多年,而又入川的一只相依为命的小提琴;抗战以来,为了不安定的身心,很久没有闲情去同它唱和了;冷落在箱笼里与灰尘为伴,每每想取出来调弦一奏,终无此兴趣,心中不禁为之负疚!但这一次却不然了,基于一种迫切的需要,我把它自箱笼里取出来,亲自替它拂去了尘土,修理一番盒、套、弦、弓等零件,弄得完美无疵了,然后低声柔气向它说道:

“琴啊,现在请你去奏一曲‘卖身救主’,万一落到一个知音的手里,不是比在我这儿让成年价地关在箱笼里坐冷监好多了吗?‘不成功即成仁’,你今日虽未帮助我在艺术上有什么成功,但你却为了解决我的窘困,而在道义上‘成仁’了。所以,我依然很感谢你,且永远地纪念你!再见吧,琴,请原谅我是不得已而出此下策的,只要还能活在这个世界上,我一定不会辜负你给我的恩惠。”

这样絮语以后,轻轻吻了它一下,在它的身上标了个“一千二百元”的价格,亲自把它送进拍卖行的柜台里;当我离开它的时候,我的眼眶儿有些湿,我未敢回顾它一瞬,只垂着头默默地走到家里。

过了两个礼拜光景,我的心血来潮,忽然又不想卖了,我决定提前写作,也决不愿把琴去做牺牲品。这样打定主意以后,立刻就走向拍卖行去,到达后,第一眼我便发现那柜台内已经没有我那琴的踪影了,犹如冷水浇头一般,我几乎昏倒下去。我压抑着,用颤抖的声音问老板道:

“琴呢?我的琴呢?我要拿回去,我不卖了。”

老板没有回答我,只翻身向帐房去取了一扎钞票来,递给我,另外一张纸条写着:“实售一千二百元,扣除手续费一百二十元,余剩一千零八十元正。”接了钱,我有什么好说的呢?我颓丧地握紧它回来;一进门,我便忍不住哭了!我哭的不是穷,我哭的是“穷”而无耻!以一个爱好艺术,从事艺术的人,如今为了耐不住饥饿,而去出卖一只相依为命的艺术品;无异是出卖自己的灵魂,这是多么无耻的事啊!我羞于用这卖琴的钱去买米面,我忖思再三,第一次我又拿着原数钞票去,找老板,我向他哀求容我赎回我的琴,哪怕更多赔偿他些手续费;但是他的答复:琴已经卖给了别人,他没办法再去收回。我失望了,我在万般无奈中只好焦急地各方进行打听那买主的姓名,我企盼能直接同买主商量,我情愿用重价赎回我的琴。结果,琴是打听出下落来了,可是等我携款预备去向买主交涉时,有人告诉我,琴已经被他带到不知所向去了。天哪,我竟然连同我的琴最后再谋一面的机缘都没有,我是多么地悲愤与惭愧啊!我想撕碎那一扎臭钞票,我用手掴打着自己的颊说:

“宁死,我不能用卖我的琴的钱,饱肚子!”

可是,琴呢,我的琴不是已经远走高飞而永恒地和我诀别了吗?琴啊!我再没有什么奢望了,我只有日夜祈祷上帝,保佑你所适得人,他不会像我这样无情无义,始而爱你,继而冷你,终而弃你!我,我实在也没有脸再见你了!即使将来又遇到你的姊妹时,我也绝不敢再高攀它们,我发誓今生永远不再弹此调,让这颗歉疚的心,常常无声地纪念着你,而向你忏悔。

三一,八,十,晨,于北碚蕉庐

原载《文艺先锋》1942,10,10第一卷第一期

白鹭洲钓鱼

年年炎夏,对于我都是一种酷刑。尤其在南京,热得像置身火窖!

逃避吧,如庐山那种天堂,我没有资格去,只可望“山”兴叹,赞羡富人们的幸福。

但终于我发现了白鹭洲,我简直觉得她是世外桃源。是平民避暑的胜地!

白鹭洲位于南京西南隅,是一个不被人注意的名胜古迹;李白有诗:“朝别朱雀门,暮宿白鹭洲”,不知是不是指的这个白鹭洲?她园子很小,风景平平,举目只见绿树成荫,月季红遍,青草如茵。通过曲折的羊肠卵石小径,有朱柱亭台一座,亭前环绕一条清溪,渡小桥,有茶楼大厅;扶栏伫立,可以观赏远处的紫金山,高处的云天,近处的流水,水中有很多鱼。这里是养性的好地方,我常常在这里垂钓,然而执竿许久,还钓不上一条鱼。起初我不大耐烦,后来渐渐按捺下了急躁的心情;于是鱼上钩了,目的达到了,接连一次、两次、三次……继续不断地钓到了鱼;尽管鱼小,收获的喜悦是大的!

有时我也在亭子里饮茶,吃点这里有名的凉拌干丝,干丝切得真如发丝,美味爽口极了。这里环境幽静,又是个构思写文章的好地方:还可以撩起你的回忆,使你尽情地沉思那些堆砌在脑海里的往事;不管它是痛苦还是快慰,也像钓鱼一样,总能够从回忆中得到点什么,即使是涓滴有益的启迪。

就这样,在白鹭洲我忘记了熬煎的暑热!

昨天傍晚,雨后夕阳快要西下了,家里闷热得透不过气来。窗外房东太太和娘姨吵架,加上孩子们的喧哗,简直使我头痛欲裂!无可奈何,只好挟着稿纸逃难去。

白鹭洲仿佛是慈母的怀抱!

园子里静得连树叶都打瞌睡了,只有断续轻微的蝉鸣。偶而听见枝头上的鸟唱,也是低沉的。寥寥几个游客在大厅里默默品茗。我照例独坐亭子里的石凳上,吃了一碗干丝,一只小烧饼,呷着清香碧绿的龙井茶。然后伏到石桌上写文章。

忽然一声长吁,划破了寂寞,是窒闷了很长时间的气管发出的叹息。我警觉地寻视这叹息的来源,原来就在我的背后坐着一个人,他斜倚着亭子,眼光呆滞地盯住前方,像一个出神的诗人。他根本没看见我或者不愿看见我。假如是夜间,我会把他疑为鬼魂的出现。真的,他瘦得皮包骨头,脸上一点血色没有;穿了一身黑布短裤褂,两只干枯的赤脚搁在亭沿上一动不动;直楞楞地锁紧双眉,仰视着茫茫云天!“他在想什么呢?”我问自己,一面凝眸他,希望能从他的脸上找出答案,我好奇地决定窥探一下他内心的秘密。我放下笔站起来,缓步走近他,轻轻咳嗽着。我想他如果回头,我就招呼。可他的灵魂似乎离开了躯壳,失去知觉般毫无反应。我只好又走回座位坐下。

我思索了一会儿,这时发现那人的嘴唇在哆嗦,灵机一动,我便故意丢掉一只烧饼到亭沿上。成功了,他猝然俯首看了我扔下的烧饼。

“烧饼!”那人吃力地喊出这两个字,脸色有些难看。

“要吃吗?朋友,我这里还有。”我问着,又去拿了一只烧饼送过去。

那人摇了摇头不接,也不看我,身子依旧不动弹。过了一会儿,他喃喃自语道:

“我的儿子比饥饿要紧!”

他的儿子怎样了呢?病了?死了?……我没有勇气再问下去。我已经明白,在他的心里有着不平凡的悲哀;我也看出了,他是属于贫困阶层的人,他准是遭受到饥饿,和比饥饿更严酷的灾难!而我,却无能为力帮助他。

亭内又恢复了令人窒息的沉闷。我正难受得慌,艺姊突然领着她的母亲和两个妹妹姗姗而来,于是空气活跃了,两个小孩蹦蹦跳跳像一对螳螂。这时那人也不再能镇静了,他望着一对螳螂几乎抑制不住感情的激动,额上显出痛苦的痉挛;随后他蒙住脸跑出亭外,跑到假山顶上;慢慢坐下去,还是刚才那个姿态,那副神情,那种极度忧郁的眼光,迷惘地仰望着云天!

“一个好消息,你猜猜看!”艺姊兴奋地大声嚷嚷,她没有理会我在注意那人。

“怎么,猜不出吗?告诉你,你要向我祝贺,从今以后我最自由人了;我将独立地生活,因为我和恶魔离异了!”艺姊说着笑着,简直有点发狂的样子。

啊,这确是一个好消息,一件值得快活的大喜事;两年前,艺姊失足陷入了火坑,如今又勇敢地自救了出来!我也禁不住高兴地大声说道:

“恭喜恭喜,你终于解放了!环境是要自己去改造的,你胜利了!开始你的新生活吧!”

我的话也一半是对假山上的那人说,我觉得任何天大的困难,只要奋斗,总会征服的。

夕阳完全沉没了,晚霞映到水面上,如火如荼!

游客们纷纷离去了,只有那假山上的人,还在凝望云天!当我和艺姊走过溪边的时候,我意味深长地说:

“今天我又钓到了鱼!”

一九三六年七月二十二日夜

同类推荐
  • 欢喜的流光

    欢喜的流光

    本书为池州市文广新局、池州市文联、池州市昭明文学艺术研究院等单位联合举办的“云下耕·首届昭明文学奖”的获奖作品集。全书分为“小说天空”“散文芳华”和“诗歌嘹亮”三辑,收录了《美丽青阳》《欢喜的流光》《乌林人物》《父亲的茶园母亲的歌》等作品,全面展现了获奖作品的风貌。
  • 徐迅散文年编:皖河散记

    徐迅散文年编:皖河散记

    本书为徐迅散文年编第二卷,收入了作者1985到1998年创作的一百余篇散文随笔,其中以有写景、忆人、读书、追怀往事、怀念故乡为主题的作品,以及为他人撰写的序言及书评文字。文字清新温暖、朴素清新,写景的趣味盎然,抒怀的深刻隽永,导向积极,记录与友人交往的文字可见作者亲切真挚的为人。
  • 所有的美好,都是恰逢其时

    所有的美好,都是恰逢其时

    词为伴,心灵在清婉文字间舒展,那些长长短短的句式,疏疏密密的韵脚,有着特别的音乐节奏感,是中国人内心深处最美丽的风景,最温柔的情愫,染透了漫长的时光,渗透到我们的生命里。
  • 山川之英:四川省区域地质调查队五十年风云录

    山川之英:四川省区域地质调查队五十年风云录

    本书收入112篇纪实文章,分为开创时期、改革年代、新的世纪三部分,记录了不同历史背景下地质工作者的工作经历与情感。同时辑录了四川区地质调查人员创作的散文、诗歌、小说等20篇。
  • 诚也勿扰

    诚也勿扰

    本书为作者的散文、杂文选集。作者力图将灵动的知性贯穿入阅读、观影、行走和生活,通过文字体现一种过人的感受,为读者打开另一扇窥视世界的窗户,在有所思中感悟别种生活的正见,并从中获得向上的力量。
热门推荐
  • 兽人世界重生后

    兽人世界重生后

    有人落地成盒有人一步登天。一个微胖的他穿越到兽人的世界,成了毛茸茸的兽人。面对陌生的面孔,陌生的世界。前一个灵魂破碎后由他继承的的因果在这个复杂的世界,凭着穿越前什么都一知半解跟一盒子卡片外挂挣扎。抓住一根浮木获得些许喘息的时间来求生。
  • 净世之光

    净世之光

    阴魂变,万魔猖。圣光八主,献身布阵镇魂王。百年魂祖苏醒破封山,净世之光,一剑断魂肠!!!
  • 超限猎兵凯能EN0ER末影光辉

    超限猎兵凯能EN0ER末影光辉

    知道了不该知道的事情,还能否坚持战斗下去……[高达神乱入]此文与超限猎兵凯能和高达seedD原剧情没有任何关系,属于同人新编在超限猎兵凯能吧首先更新,更多同人,个人推荐帝国双都,欢迎光临超限猎兵凯能吧!
  • 地球卫士木小也

    地球卫士木小也

    当变异生物和外星怪兽在地球肆虐的时候,地球需要英雄来保护,而这个英雄,可以是有特殊能力的成年人,也可以是有满腔热血的小学生。而木小也和他的伙伴们,就是既有特殊能力,又有满腔热血的--小学生。
  • 权落红颜处

    权落红颜处

    她是启石国唯一的公主,却未随国姓,而是同生母姓墨。她母后是启石国唯一的皇后,独占后宫,受尽恩宠,却从未让皇上近身半步。如此种种,她竟从未怀疑。一次预谋使她常年困于谷底,久经离别,再回来已物是人非,知晓真相后,被逼强权加身,虽向往平凡,却只得周旋其中。
  • 从云端跌入深渊

    从云端跌入深渊

    讲述一个通过自己努力获得一定的成功,却被最信任的爱人骗光了钱后经历的人世炎凉
  • 明星大神

    明星大神

    豆豆,性格内向,性格温柔,长相可爱,遇上温柔了温柔霸道的陆穆,又会擦出怎样的火花呢!
  • 他人的故事

    他人的故事

    看得多了,对无数喜爱的作者各种转行去伺候老佛爷的行径心生怨恨,一怒之下自己动笔,不为成就,只求通达。此篇乃欢乐吐槽向都市奇谈,没有寓教于乐的功能,也无任何装逼打脸争霸捅妹的情节,大概就是篇充斥着笔者各种奇思怪想的白开水文,感谢理解!练笔之作,预计是个二十万字左右的中篇,不定时更新。水平有限,欢迎各位读者老爷指正。如果有人看的话……
  • 绛天之芜仙

    绛天之芜仙

    我之甲可以烛日,我之旗足以绛天!我要让这天下,再无虚伪妄道的假仙!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!