关键词生死相依
杨兴平
2005年1月7日，昆明医学院第一附属医院泌尿科传出喜讯：经过6小时手术，3小时排尿观察，西南地区首例夫妻换肾手术获得成功。此次手术的主刀医生马超龙说：“换肾手术在国内虽不是有待攻克的难题，但是，供肾者大都是有血缘关系的亲属。妻子把肾供给丈夫这样的情况很罕见，能够圆满完成这个手术，不但考验了夫妻感情，血液组织配型的苛刻要求也必须符合。”思绪翻腾，忆当年患难与共2005年1月7日上午9时，昆明医学院第一附属医院的手术室已经准备就绪：清冷的灯光、冰凉的器械和严阵以待的医生们。他们每一个人都知道，这是一次非比寻常的手术。他们要延续的，不光是患者陠超兴的生命，还有他与妻子张晓梅那份刻骨铭心的爱情。
去往手术室的路上，甫超兴躺在手术车上，医院煞白的天花板一寸一寸地从眼前滑过，甫超兴内心深处的恐惧又不由自主地渗出来。看着丈夫紧紧攥着身下的白布，张晓梅轻轻地说：“别怕，大胆一点，一切都会好的，我们都会没事的！”甫超兴心里一热，侧身拉过妻子的手：“你对我那么好，你说，这辈子我怎么报答你？”张晓梅轻轻抚着他的手，对他说：“我们能一起活着就是对我最好的报答。”张晓梅的手术先开始，她被实施了全身麻醉，很快，她就什么都不知道了。1个多小时后，甫超兴也开始手术，医生给他做手术时只进行了半身麻醉，甫超兴看见医生把刚从妻子体内取出的那只肾拿过来，然后他感觉到医生用手术刀划开自己的腹部……这时的甫超兴意识很清楚，但是感觉不到疼痛。听着生命监视器发出的嘀嗒声，张晓梅的肾慢慢植入甫超兴的体内，他的思绪也随之漫无边际地翻腾着……
1992年，云南省保山市板桥镇唐家乡甫家村的年轻小伙甫超兴经亲戚介绍，认识了同镇的姑娘张晓梅。张晓梅家里只有姐妹俩，没有男孩，而甫超兴有两个哥哥，一个姐姐，还有双胞胎弟弟。经双方家庭协商，甫超兴决定给张家做上门女婿。
结婚后的日子一天天平淡地过着，张晓梅的家人见招了个上门女婿以后，日子比起先前并没有什么起色，一些流言蜚语就时不时地在甫超兴耳边响起。渐渐地，甫超兴心里有了一些想法，他想，自己作为一个男人，既然来到这个家里就一定要做这个家的顶梁柱！于是他决定离家打工，寻找机会。
1995年，新婚不到一年的甫超兴背上简单的行囊出了门。到了云南瑞丽后，好不容易才在一家建筑工地找了一份工，每天从凌晨工作到深夜。饭菜粗糙，夜晚就睡在透风的工棚里，挣：大钱根本不现实，让家人过上好日子也变成了遥不可即的梦想。3个月后回家时，甫超兴只能在妻子的理解与疼爱中释放心中所有的委屈。张晓梅听后很心疼丈夫，她说再穷也是家里好，至少有人知冷知热可以心疼他。但是，甫超兴这次出门，感觉外面的世界还是充满了机遇，他不顾妻子泪眼婆娑地挽留，毅然决然第二次离开了家。不久，担心丈夫的张晓梅也离家到云南瑞丽去照顾丈夫。
刚到瑞丽，甫超兴给一家建筑工地当小工，没有钱，没有饭吃，没有地方住。他看着妻子日渐消瘦的脸庞，想到自己不仅没能让妻子过上好日子，反而让她跟着自己受罪，深深的自责每天都蚕食着甫超兴的心灵。张晓梅看着从前开朗的丈夫变得沉默寡言，心里就好像有一根麻绳拽着，一下一下的，拽得生疼。晚饭后，看着丈夫站在月光下默默地抽烟，身影是那么的无助，张晓梅一下子从身后紧紧地抱住丈夫：“什么日子都是个过，只要和你在一起就好了。跟着你，什么样的日子我都会跟你一起过下去。俗话说：嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁个板凳抱着走。”
一年多后，两人攒下一点钱，大着胆子到缅甸淘金。经过六年多的奋斗，他终于在瑞丽买了半亩地，盖了房，把甫家和张家的人都从乡下接到瑞丽。平静温馨的日子再一次眷顾了这个家庭。灾难降临，病魔使他乱了方寸
就在日子一天天好过起来的时候，2004年8月，甫超兴突然感觉身体有些不舒服。他对妻子精心做的饭菜一点食欲也没有，喝水不多，但常常尿急。起初，他和妻子都认为是太累的原因，于是他下意识地多休息。一个多月过去了，甫超兴的症状并没有缓解。张晓梅见丈夫老是精神状态不佳，于是建议丈夫到医院去做检查。甫超兴感觉自己那么年轻，不会有什么病。再说家里盖房子时欠的债刚刚才还完，此时的经济不是很宽裕，紧接着两个孩子上学也是一笔不小的费用。想来想去，为了省钱，甫超兴坚持着没去医院。
看着丈夫一天天消瘦，面色逐渐憔悴，张晓梅心疼不已。一天晚上，丈夫洗脚时，她见丈夫的小腿是肿的，就急忙问他是不是在工地上出了什么事？这时，甫超兴也觉得奇怪，再看身体的其他地方也好像是肿的。张晓梅急了，无论如何也要让丈夫到医院去做检查。
2004年9月20日，张晓梅陪着丈夫甫超兴到瑞丽市人民医院检查。检查结果不啻于晴天霹雳：尿毒症晚期！甫超兴和妻子张晓梅一下子惊呆了，他们怎么也想不到，这样的病怎么突然间让甫超兴给得上了，他们问医生是不是弄错了。当医生再次肯定地告诉他们没错时，张晓梅的眼泪流了出来，她走出医生办公室，一屁股瘫坐在医院走廊边的椅子上。
甫超兴看着那无异于死刑裁决的诊断书，脑子里一下子蒙了，所有的事情一下子全都涌现了出来。31岁正值而立之年，前些年的风风雨雨刚刚过去，一双儿女年幼可爱，眼看日子越过越好，想不到死神带着狰狞的面具向他走来。一纸薄薄的病情诊断报告把他推向了悬崖边。看到结果的那一刻，涌上甫超兴心头的全是那些脆弱得不能碰的东西，生离死别就这么突然横亘在他对人世间的每一点眷恋中。甫超兴万万也没有想到自己的生命这么快就到了尽头，他无论如何也接受不了这个残酷的事实，他耳边仿佛听见了妻子温柔的叮咛和儿女们纯真的笑声。他茫然地走在回家的路上，九月的天气依然潮湿闷热，甫超兴抬头看着太阳刺眼的光晕，突然觉得自己的生命也随着天气快速地蒸腾，下个瞬间就会跌进无尽的阴影里面。
看着丈夫憔悴的身影，张晓梅知道，虽然自己同样无法面对这样的事实，但她绝对不能在丈夫面前表露自己的伤痛。她一定要拼命压抑自己那一触即发的情绪，不断地给甫超兴宽心，这个时候，只有自己能撑起丈夫的生命！她紧紧地抓着甫超兴的手说：“你一定要对自己有信心，也要对现代的医学有信心。那么难的日子都过来了，你不能自己先倒下啊！就算是倾家荡产也要治好你的病，咱家的日子还长着呢！”短暂离别，电话两头揪心的牵挂
只在瑞丽市人民医院住了一天，张晓梅听有人说保山地区医院的医疗条件相对要好，她马上就想让丈夫到保山地区人民医院去看看。一来是再次检查核实丈夫的病情，二来如果病情真的是那么严重，也得找个条件好的医院治疗。由于两个孩子尚小，离不开妈妈的照顾，张晓梅只好让母亲陪甫超兴一同到保山。
9月22日，甫超兴住进了保山地区人民医院。经检查，这里的病情结论和瑞丽市人民医院的病情结论一样。甫超兴到保山之前的那一丝侥幸心理被彻底击碎了。证实自己真的得了“肾衰竭”，他躲到医院的卫生问里绝望地哭了。
这天晚上，甫超兴和妻子通电话时，怕妻子伤心，故作轻松地对妻子说自己的病情不要紧，已经开始做血液透析了，可能做一段时间好了就可以回家了。放下电话后，甫超兴躺在漆黑的病房里无法入睡，虽然已经开始做治疗，但是，甫超兴总有一种强烈的预感，他感觉自己的病治愈的希望不大。他努力地鼓励自己：作为一个男人不能太脆弱，一定要坚强地面对任何一种打击。可决定坚强的同时，他的内心却非常脆弱，他甚至害怕睡着后再也醒不过来了。突然间，甫超兴希望妻子能在身边，他有很多话想对妻子说，他需要妻子的安慰。于是，他又拿起电话，拨通了那个熟悉的号码。才挂断的电话又突然响起，张晓梅紧张地以为丈夫出了什么事，听见丈夫平和的声音从电话那头传来，悬着的心才又放下来。虽然在家照顾孩子，但张晓梅的心一刻也没离开过丈夫。
在保山住院期间，甫超兴每天至少要和妻子通5个以上的电话。电话这边，是丈夫的思念和牵挂；电话那边，是妻子的担心和希望。电话一拨通，总是有说不完的话。做了10年的夫妻，这次离别是他们最痛苦的一次离别。他们感激这世上还有电话，让他们可以随时听见彼此的声音。这样的日子从9月22日一直持续到10月5日。绝处逢生，妻子大义割肾救夫
10月4日，张晓梅念夫心切，她从瑞丽赶到保山去看望丈夫。见面后，张晓梅发现丈夫的精神状况更不如从前了。看着丈夫无助地躺在病床上，血液被抽到无数根管子里，在机器的轰鸣声中流淌着……先不说这样的治疗到底有没有用，那几个小时的“罪”在张晓梅看来已是想象不出的难受。张晓梅感觉一向刚强有力的丈夫这一刻是那样的可怜无助，她心一酸，眼泪唰唰地流了下来。张晓梅决定和丈夫到省城昆明看看，看看那里的大医院是否有更好的治疗方法。
12月20日，张晓梅带着丈夫来到昆明医学院第一附属医院。针对甫超兴的病情、家庭及经济状况，泌尿科的马超龙主任建议采取亲属换肾的治疗方式，只需5万元的费用就够了。这次昆明之行，使近乎绝望的甫超兴夫妇看到了一线曙光。
昆明之行令甫超兴夫妇又喜又急，喜的是甫超兴的病终于有救了，急的是“肾源”。虽然甫超兴弟兄姊妹多，而且还有一个孪生弟弟，但所有的亲人中竟没有一个愿意捐肾给甫超兴。甫超兴只好挨个给他们打电话，随着亲人们都以各种理由委婉回绝，他又一次感到了绝望。这时有朋友说，如果用外来肾源可能要花20万。这时，甫超兴想到了放弃，他不想因为自己的病弄得倾家荡产。
接下来的一个多月，为了省钱，也为了让妻子减轻负担，如果感觉不是很难受，甫超兴就不去做血液透析。看到丈夫想放弃治疗，张晓梅表示，要活大家一起活。话说到这里，一度感觉无路可走的她的思绪一下子豁然开朗：“我可以把肾给我的丈夫啊！”听到妻子要把肾给他，甫超兴连忙摇头，他知道，妻子两胎都是剖腹产，身体绝对禁不起这样的折腾。可是张晓梅固执地坚持，她认为丈夫的病情拖不得的。夫妻俩因为换肾之事抱头痛哭。妻子说“一定把肾给你”，丈夫说“不行，你身体不行，以后我有了三长两短，娃娃还要指望你照顾”。妻子说“不！我要我们一起活着！”……张晓梅无论如何都坚持自己的想法，并立即做了到昆明的准备。
12月21日，甫超兴夫妇再次来到了昆明医学院第一附属医院泌尿科，张晓梅告诉马主任，她决定把她的肾给丈夫，并且请马主任立即为他们做配型检查。张晓梅的想法令马主任吃了一惊，在西南的医学史上，夫妻换肾还从未听说过。看着眼前这位瘦小娇弱但态度坚决的女人，马主任答应了给他们做血液配型检查，但同时也告诉他们，夫妻间能配上型的概率很小，还是要积极想其他办法。
在等待结果的4天里，时间变得那样漫长。张晓梅每天从清晨起床就开始祈祷配型成功，深夜里同样在祈祷中入睡。看着日渐消瘦的妻子，甫超兴心里既是感动又是内疚。他问妻子为什么要对他那么好？妻子说：“因为你是我丈夫，因为你是我女儿和儿子的爸爸，因为你是我父母唯一的儿子。”听了妻子的这一番话，早在求不到肾源时看淡了亲情的甫超兴，突然发现自己还拥有着那么深的爱情。他鼻子一酸，眼泪在眼睛里汪着，这一刻，他心里淌过一股暖流：上天给了他一个多好的妻子啊！即使这病没得救，这辈子他也知足了。他劝妻子想开些，应该听天由命，是福不是祸，是祸也躲不过。能有这么好的妻子已是最大的福了。
也许是他们的恩爱感动了上苍，配型的结果是成功的。也就是说，张晓梅可以用自己的肾挽救丈夫的生命！得到结果的那一刻，在医生办公室里，夫妻俩难以自持地相拥而泣。那情景令在场的医生们无不动容。手术成功，眼泪悄然从丈夫的眼角滑落
下午3时，手术顺利完成。医生把甫超兴推到监护室，他做的第一件事就是问医生：“我老婆她好吗？”医生告诉他张晓梅情况很好，就在他旁边的病床上，但麻醉还没有过去。甫超兴悬着的心放了下来。他扭过头，见妻子果然躺在隔壁的病床上，她那往日健康红润的脸在手术后竟变得蜡黄，微微张开的嘴唇干燥发白起了皮。输氧管插在鼻孔里，双目紧闭着。这一刻，甫超兴突然感觉妻子是那样的娇小柔弱。“阿梅”……甫超兴轻轻地喊了一声后，两大滴眼泪从他的眼角悄然滑落。
回想与妻子风雨相伴的10年，甫超兴感慨地说：“我哪来这么好的福气，居然娶到了这么好的老婆。阿梅为我付出得太多了，她自从跟了我后不仅一直任劳任怨，还给了我第二次生命。”
夫妻换肾的手术虽然成功了，但是，在目前的医学史上，非血缘换肾手术以后，即使手术成功，患者还是要终身服药以抗拒异血缘排斥。到目前为止，世界上做过非血缘换肾手术的人，最长的个例活了24年。在这里，我们祝愿甫超兴能创医学史上的奇迹，与他的爱妻“一起活着”，恩爱一世，白头偕老。
