以前人们用冷漠的科学数据来评价胎儿的生命性质,如胎儿在第12周以后才观测到脑电波,24周以后才可能独自存活,等等。但这是一部令人惊喜、也令人哭泣的纪录片。以往没有人知道,胎儿原来会在母腹中微笑,打哈欠,用手玩弄鼻子,甚至做梦。从第8周开始,他已具有人的形象和样式。第9周从静止状态中开始动作,小家伙把母亲的子宫壁当跳床,做踢腿的练习。16周后,动作开始由大脑控制,他第一次睁开眼睛,看那个幽暗的世界。他有了主体意识。他兴致勃勃地吞羊水,尽管他并不需要。他玩耍母亲的脐带,把它绕在自己身上……
2007年1月18日,英国媒体也曾公布一组令人震惊的4D技术的子宫内图片,你能清楚地看到一对双胞胎姐妹,一个斜靠在另一个身上,还亲了一下对方的脸。
一位朋友想堕胎,在做手术前看过这样的画面:孕晚期的胎儿在引产手术中,不断地在子宫内躲避着。你看见的不是仪器上的曲线,而是他惊惶的表情。你若看见,不可能不想哭。
堕胎——我们很少讨论它,似乎让无数人胎死腹中,天经地义。
说话委婉就是给对方留下一道善意的门缝,只要对方具有足够的诚意,那扇门总是能为她打开的。”我说:“很多情况下,说话委婉也是给自己的机遇留着一道门缝,人生的很多机遇,都是因为你留着这样一道善意的门缝,它才会那样固执地找上门来。
委婉是一道善意的门缝●陈大超
“我们寝室里,开始住着五个南方来的女生,一周后,我们班一个来自北方的同学,见我上面的铺位还空着,就想搬到我们寝室来,因为她发现我这人好说话。”从北京回来度寒假的女儿,跟我聊天时说。
“那你同意了吗?”我问。
“我说我得征求一下其他人的意见。其实我是不愿意的,结果大家都让我拒绝,说再多一个人就显得太挤了。但是,我们一连拒绝了几次,都没有把她拒绝掉。”
女儿说:“我们都是南方人,南方人说话都是比较委婉的,明明是拒绝的话,却总是说得像欢迎人家似的。”“我说我们寝室的人都是欢迎你来的,只是我们的东西实在太多了,寝室里已经很拥挤了。没想到她回短信说:没关系,我来了帮你们把东西顺一顺。另一个同学连忙又给她回短信,说寝室里有一个人爱打呼噜,怕影响她休息。结果她回短信说:不怕,我小时候跟奶奶睡,听惯了呼噜。另一个同学又连忙发短信,说我们寝室里都是南方人,怕她来了找不到‘同类项’,挺孤单的。但她说:没事,我这人走到哪里都是乐呵呵的,不会孤单的。”
“她搬来了,你们相处得怎么样?”我又问。“很好啊,她的那种热情直爽,那种北方人的幽默,给我们带来了很多意想不到的快乐,仅仅一个月之后,我们就跟她相处得非常好了。”女儿说。
我不由得笑了:“你们应该感谢你们的委婉呀。”女儿也说:“是的,说话委婉就是给对方留下一道善意的门缝,只要对方具有足够的诚意,那扇门总是能为她打开的。”我说:“很多情况下,说话委婉也是给自己的机遇留着一道门缝,人生的很多机遇,都是因为你留着这样一道善意的门缝,它才会那样固执地找上门来。”
改变别人是事倍功半,改变自己是事半功倍,一味地要求他人倒不如更多地反躬自问。
先改变自己●木子
一个客人在机场坐上一辆出租车,这辆车地板上铺了羊毛地毯,地毯边上缀着鲜艳的花边,玻璃隔板上镶着名画的复制品,车窗一尘不染。客人惊讶地对司机说:“从没搭过这样漂亮的出租车。”
“谢谢你的夸奖。”司机笑着回答。
“你是怎么想到装饰你的出租车的?”客人问道。
“车不是我的,”他说,“是公司的。多年前我本来在公司做清洁工人,每辆出租车晚上回来时都像垃圾堆,地板上净是烟蒂和垃圾,座位或车门把手上甚至有花生酱、口香糖之类的东西。我当时想,如果有一辆保持清洁的车给乘客坐,乘客也许会多为别人着想一点。”
“领到出租车牌照后,我就按自己的想法把车收拾成了这样。每位乘客下车后,我都要察看一下,一定替下一位乘客把车收拾得十分整洁。我的出租车回公司时仍然一尘不染。”
“从开车到现在,客人从来没有让我失望过。没有一根烟蒂要我捡拾,也没有花生酱或冰淇淋蛋筒,更没有一点垃圾。先生,我觉得,人人都欣赏美的东西。如果我们的城市里多种些花草树木,把建筑物弄得漂亮点,我敢打赌,一定会有更多的人愿意把垃圾送进垃圾箱。”
改变别人是事倍功半,改变自己是事半功倍,一味地要求他人倒不如更多地反躬自问。近朱者赤,近墨者黑。尊重自己必能得到别人的尊重。你用心珍惜,他人自然会有所感受。当我们不再将眼睛盯着别人,回到自己的心灵世界将尘埃打扫干净,你会发现自己愉快了,别人也会跟着愉快了。
也许我不该回味这些陈芝麻烂谷子的过去,不过我总觉得回味贫穷的过程,也是净化自己灵魂的过程。
回味贫穷●何国权
那是一个十分尴尬的场面。刚刚上学前班的内侄女,硬要我带她去赴同事的喜宴。面对那让人垂涎、油光光、亮晶晶、香喷喷的丰盛菜肴,她却不愿动筷,闹着、喊着要我用筷去夹那独一无二的鸡头和仅有的两只鸡爪给她吃……一位客人十分慨叹:“如今的孩子真难伺候,一个个胃口都吊高了,真正是泡在蜜糖水中的噢……”这一“噢”,就像一把剑,刺进我那血液流动的血管里,刺进那尴尬的神经中,直勾勾地勾起我对贫穷的回味。
我们这一代,正当需要营养长身体的那几年,独独遇上了自然灾害加人祸的岁月。记得刚刚考进县师范学校那年,我在寒假中美美地度过了一年中最向往的时光——春节。开学在即,我向爸爸索要开学所需费用,爸爸翻箱倒柜,抖尽衣袋,仅凑足1元钱。我哭了一场又一场,最终还是背上爸爸抗美援朝回来送我的那个让人羡慕的黄书包,赤脚步行,返回离家75里远的县城。
我怯怯懦懦地走进教导处。无论我怎么说明、申辩:家中太穷,无钱给我交书本费(师范不收学杂费),最终未能打动那位负责报到的老师。不能报到,就意味着没饭吃。
那天晚上,饥肠辘辘的我,加上75里路程的奔波,浑身像散了架,夜幕未曾降临,我便一头倒在了床上……
当我从床上爬起来时已是旭日东升。我载着两餐滴水未进的瘪肚皮,又一次背上那个黄书包,迈开那铅重的双腿,返家讨钱……
饿了两餐的我,赤着脚,走在那犬牙交错的砂石公路上,每挪动一步都像挑着百多斤的重担。当我深夜一瘸一拐地摸进庄上,摸到家门前……当奶奶开开门,看见孙儿又回到了家,心疼得眼泪直往地上滚落。我一下坐在屋内地上,饥饿、劳累、惊吓,把我折腾得仅剩下心脏还在跳动,骨头散了,皮肉酥了,似乎觉得血液在血管里也无力流动了。奶奶点亮小煤油灯,我使足全身力气,爬到锅台前,饿狼扑食般地掀开锅盖,在微弱的灯光下,只见锅内黑黑的……奶奶说:锅里那两碗煮红薯叶是给你爸爸留的,你先吃吧。我大口大口地咀嚼着那黑黑的像墨汁一样的红薯叶,酸酸的、涩涩的、硬硬的、咸咸的……
我第二次回到学校,仍然是囊槖萧萧。看着骨瘦如柴的我,老师动情了。好吧,明天去上课吧!
也许我不该回味这些陈芝麻烂谷子的过去,不过我总觉得回味贫穷的过程,也是净化自己灵魂的过程。
回味贫穷,把那个极不寻常的岁月讲给现在的孩童们听,讲给今日做父母的青年们听,将意味着什么?启示着什么?
幸福是一种甜蜜的感受,恐怕人人都有这方面的体验;幸福更是一门深奥的艺术,也许不少人至今尚未入门。
丈量幸福●佚名
幸福是一种甜蜜的感受,恐怕人人都有这方面的体验;幸福更是一门深奥的艺术,也许不少人至今尚未入门。
对此,美国社会心理学家戴维·迈尔斯颇有造诣,他发现了与幸福有关的因素。
其中包括:
(1)健全和健康的身体——这是幸福的基石;
(2)实际的目标和期望——这是幸福进人无限循环的内驱力。人倘若无所追求,幸福之水会在懒散中干涸;
(3)自尊——这是幸福的支架,也是幸福的赐予;
(4)控制感情——这是幸福的规则。纵欲和放纵,往往与幸福相悖;
(5)乐观——这是幸福的源泉。乐观,最能繁衍幸福的细胞;
(6)豁达——这是幸福的开阔地。受纳包容,可免去许多节外生枝的烦恼;
(7)益友——这是幸福的开心果。一位益友就是一眼幸福的喷泉;
(8)合群——人缘好,幸福就会自来;
(9)挑战性的工作和活动性的消遣——一张一弛,方有幸福的交替出现;
(10)集体意识——这是幸福的蓄水池。孤独难有幸福的空间。
恩格斯说:痛苦中最高尚、最强烈和最个人的——乃是爱情的痛苦。……
真诚的祝福●武利华
表妹来信了。
“表哥,我有男朋友了,他和我同在医疗系读书。他很爱我,如同你……”
我流泪了。是因为表妹有了男朋友?是因为我那心头的负罪感得到了解脱?还是因为那失落的爱?我说不清。
21年前,就在全家人忙着给我“做满月”的那一天,一个电话把奶奶请到了姑姑家。
表妹小我30天。
一年后,一对“地质夫妇”随队远征去了,把刚满一岁的女儿送到了我家。
此后,我便和表妹形影不离了。
幼儿园、小学、初中,我们双双进出校园。到了表妹知道“害羞”的时候,我们又考进同一所高中。尽管还是一块儿骑自行车上学,但在同学们面前,我们的话不如以前多了。我发现表妹常常在众人面前躲着我,常常因我无意的玩笑而脸红,常常在骑车的路上对我不理不睬,可一回到家里,还是像小时候一样在奶奶的监督下刮我几下鼻子,当然,刮疼的时候少了。
节假日,我俩一起去看电影、去公园、去爬山,回到家里,又在一张桌子上温习功课。表妹英语、语文学得好,我的数、理、化考试每次都比她分数高。由于我们俩互相帮助,互相促进,两个人的成绩都令老师和家长满意。
临近高考了。星期天的上午,我俩在家里做模拟试题。表妹突然冒出一句:“你要不是我的表哥该多好啊!”我一愣,“?”立刻从脑子里反映到面孔上。表妹脸色绯红的低下头,用左手胡乱地摆弄着她那白色连衣裙领口的蝴蝶结。这时,我好像第一次发现,表妹已经是个大姑娘了。
那一天,我们没再说话。我已经朦朦胧胧地领悟到了什么,但我把所有要问要说的话都咽了回去。我原以为自己很了解她,可那天我才知道自己太自信了。
我俩先后接到了入学通知书。我如愿进了军事院校,她考上了省医科大学。
军校报到的时间比较早。在全家人给我送行的晚宴上,表妹坐在我身边,一言不发。姑姑用探询的目光问我,我无言地摇了摇头。在爸爸的提议下,我给大家敬酒。当我最后斟满表妹的酒杯时,她突然扑到我的身上,紧紧地抱住我,开始仅是抽泣,继而竟哭出声来,任凭泪水、鼻涕粘在姑姑刚送给我的新衬衣上。我不知所措,木然地扶着她不断颤动的双肩。我想家里人会站起来劝说表妹,可环视一周,却发现他们都坐在那里怔怔地望着我们。从表情上,我看出了他们欢欣而又难过的复杂心情。一向很坚强的姑父竟掏出手绢擦眼睛。
第二天一早,我出发去车站,表妹没有送我。从她的窗前经过,我发现她躺在床上,眼角留着泪痕。我心中一阵难过,泪水不由地涌出了眼眶。
她入校的第二天就给我写了信。在信中,她说出了一切当面说不出的话。我的猜测是对的。我不能……可又无法使她摆脱痛苦,为此,我有了一种负罪的感觉。
“恩格斯说:‘痛苦中最高尚、最强烈和最个人的——乃是爱情的痛苦。……”她在信中说。
“小妹,你知道我很爱你,你也喜欢我。可我是你的表哥,我们之间的爱只能是兄妹之爱,而非人们最易理解的恋爱。”我回复她。
“表哥,我知道我们是兄妹,也懂得一点婚姻常识。可我离不开你,多么希望你能让我伴你终生。我想,我再也找不到如你这般知我爱我的人了,也不想去找”。
“表妹,你正为自己建造一个痛苦的小屋,如此下去,你会毁了自己。我不能答应你,因为我不想欺骗你。我仍旧爱你,你永远是我的好妹妹,也是我惟一的妹妹。小妹,愉快地生活吧,多交一些朋友。有一天,你会发现,他们像我一样喜欢你,爱你……”
“……我让你为难了,表哥。我会努力按你说的去做的……”
今天,表妹终于成功了。我真诚地祝福能从“他”那里得到比我能给予她的更多更深的爱。
他们每个人都是上等的‘材料’,但是由于房子是一个整体,所以不可能把每一种材料都加工成顶梁柱。于是,就出现了主墙,像小罗;出现了地板,像德科;
留吻给墙脚●丁丁丁
2006年9月18日,西班牙足球甲级联赛第三轮首场,巴塞罗那队3:0战胜桑坦德队。
赛后,巴塞罗那为15名球员举行一个小型的宴会。30位足球宝贝手捧鲜花,迎接她们心中的战神。
当球员们从专用通道走出来的时候,足球宝贝们疯狂地冲了上去,拥住罗纳尔迪尼奥、埃托奥、久利等球星。镁光灯闪个不停。
在人群的后面,还有不少球员,他们在场上踢边卫或中卫的位置,他们没有精彩的进球,甚至没有直击要害的妙传,他们只是规规矩矩地打完90分钟的比赛。此刻,他们尴尬地站在热闹的外围,远离掌声。
和他们一样站在原地没动的还有一个足球宝贝。在静立了约三十秒钟之后,她突然绕过拥挤的人群,走到那些受人冷落的正在低头踢地板的球员面前,给了他们每人一个拥抱,然后把手上的花献给了埃德米尔森,并吻了他一下。
一瞬间,记者的相机和话筒涌了过来,问她为什么不把鲜花和吻献给小罗。
姑娘轻轻一笑,温柔地说:“与西班牙的其他足球俱乐部比起来,巴萨(巴塞罗那)如同一座鎏金的宫殿,这里的每个球员就像是构成这座宫殿的某一种材料,他们组合在一起,才使这幢房子活色生香。如果把他们独立地分割开来鉴赏,他们每个人都是上等的‘材料’,但是由于房子是一个整体,所以不可能把每一种材料都加工成顶梁柱。于是,就出现了主墙,像小罗;出现了地板,像德科;出现了安全门,像巴尔德斯;而埃德米尔森,他就像一个墙脚。我选择留下一个吻给他,是因为墙脚虽然隐蔽且不引人注目,但房子没有墙脚是万万不行的。”
第二天,西班牙的各大体育报纸上除了巴塞罗那队的捷报,还有一幅大版面的照片,标题是“留吻给墙脚——美丽善良的巴萨姑娘”。
任何事物,从不同角度看,得到的结论将完全不同。
美丽的油画●李雅君
有位青年画家的梦想是创作出一幅所有人都喜爱的画,他历经一年的构思,两年的创作草图,三年的修改完善,终于画出一幅自己非常满意的油画。
为了让自己的画真正达到“人见人爱”的程度,画家想出一个妙计,将油画摆在市场上,让每个看过它的人都在画旁写下他们认为的欠佳之处。
过了一个星期,画家收回油画,结果令他大吃一惊。画面上涂满了指责批判的符号,有的甚至层层叠叠,将原画都差点遮盖,画家感到十分丧气,没想到他自己认为完美的作品却招致如此多的批评。