梦本虚，何其悟？
——题记
一
车辆不知藏什么地方去了。
他在公路边的小石条上，行走着。手里拿着一根稻草。稻草在他手中，时而单臂向左平伸，时而向右曲臂放下；要么举臂向后平伸，要么左右开弓。有时候，他踮着双脚，在奔跳着。那根稻草，跟着起舞，弯曲。他有时俨然像一位交通警察，手持稻草，伸得笔直，在执勤。
天空闷得使人喘不过气。
阴霾的天边，散发着阴沉沉的脸。过早地显示着夜的来临。
他嘴里噙着那根稻草，在行走着。
一阵风呼啸着扑过来，尘土飞飞扬扬。
路灯忽然亮了，圈着一片朦胧的光环，似远处的弯月。
急喘喘的风从远处奔来。好像有意刁难这位落魄的人儿。抖着他那破烂不堪、黑不溜秋的衣衫。两只衫袖口裂到肩胛边，四分五裂；两只裤脚筒的下边，像两把扫帚，一路在扫着；那双军鞋，脚脖子露在外面，似在乘凉。后跟绽开，像在练脚板。
风卷着地上的稻草、纸片和残叶。
前面的一棵小树，伸着桠杈，挡住了他的去路。
忽然，一声闷雷，发出狂响，余音隆隆而去。一道蓝色的寒光，在乌云中飞掣。天像是要炸得裂开缝，亮了一下划过的痕迹。他似乎什么也没有听见，什么也没有看见。泰然地攀弯着枝桠，捏着。凑过了嘴。
这段路上，从来没有过这般宁静、冷落。越使人感到雷声大作。
绿叶在他的嘴里，被污垢发黄的牙齿，磨得“兹兹兹”的炼汁声。一会儿，一圈残渣从他的嘴里吐出来。一排排齿印，横在叶子的斑纹线上。
雨点，川豆般的雨点，开始“嗒嗒嗒”地下起。
风猛烈地摇着那棵小树。那桠杈像似借着风，不断地向他报复着。扎他的头颅，扇他的脸颊，刺他的胸襟。他的脸，他的胸壁，渗出道道点点滴滴的血腥。他的头发，蓬垢乱麻的头发，开始脱落。他的整个人儿，脏得看不出有一点人样。
雷声发出震耳欲聋的吼叫，砸在他的头顶上。
树叶顺着风的跑道，狂舞。
公路上，远处有“突突突”的响声，渐渐地逼近。在转弯处，大灯的光束，在他的身上，弹了几下子。他转过身，迈了三五步，面向公路，手顺着举起那根稻草，平着肩，另一只手曲肱在胸前，像一位交通警察，作通过的姿势。那根稻草，弯曲着。摩托车的灯光，强烈的灯光，直射在他的身上，使他睁不开眼睛。他或许没有意识到，他到了没有退却的地步，根本无法退却的地步，车子已经撞倒了他。使他在地上，翻了好几个跟头。头重重地撞在人行道上的护路石条上。
一道强烈的蛛蜘网式的闪电，“咧咧咧”地穿越着整个天空。
他趴在地上。雨“嗒嗒嗒”地打下来。
摩托车一直往前冲，左恍右惚，把握不定。
他抬起头来，额角上的血与雨水，流遍了整个脸，直向脖子上灌。他刚想站起，大腿疼痛得使他晃晃甩甩。远远看上去，在跳扭秧歌舞。他的目光，却追踪着那光束。在闪电的跳跃恍惚中，使他想起以往的岁月。
有当年他的影子？
光束射向大桥。大桥的栏杆上有许多灯光，照着转弯的地方。一个骑自行车的人，正向大桥奔来。大灯冲着来人，晃了晃，即刻撞了过去。随着影影绰绰的灯光，弹向黑暗。那辆摩托车同时碰在路灯的铁杆上，“叭”，那光束随即消失。
闪电，狂雷，几乎同时炸响。
他“扑通”一声，跪在地上。紧紧地闭上了眼睛。
鲜红的血向他喷来，散向四周。白皑皑的脑浆，溅在大桥的拦杆上，向下流。没等他回过神来，拳头似雨点般地向他砸来。头上，身上，腿上，痛得他失去了知觉。他的眼睛被打得火花四溅，青一块，肿一块的像另架着眼眶。他的鼻血流进嘴里，使他恶心得连连想吐，不停地“哕哕哕”着。有一、二次，哕到嘴角边，还是被他强忍着哙回去。他看不清有多少人围着他。他的耳膜嗡嗡嗡地作响。他的手，被人反捆着，不知押向哪个方向。行走一步，都很艰难。稍许慢一点，就要尝遍拳打脚踢掌掴。
雷声、闪电呻吟着。
桥下的水，“哗啦哗啦”地响。
他的嘴紧紧地贴在地上。扑簌簌的泪水，汹涌而出。他的脸颊分不清是泪、是血、是雨水。他的嘴唇，粘满了泥沙。乱蓬蓬的头发，盖着额角，隔断了伤口与大地间的亲吻。
雨点则一阵紧似一阵，倾注着。风一阵比一阵猛烈，撩拨着他寒酸的衣襟。像似提醒着他。他像起跑线上的运动员，听到了“预备”的口令，“叭”的枪响，腾地冲出去。
桥依旧。
路灯依旧。
桥下的水，依旧“哗啦哗啦”地响。
时间差不多，几乎相同的夜晚。
摩托车没了影踪。
他借着路灯微弱的光亮，在昏暗中搜索。发现十几米开外的稻田里，有一辆自行车倒在那里。前钢圈不知去向。
大雨倾注着，一刻不停地倾注着。他借着偶而的闪电，扫遍那个地方。田里有一片倒伏的稻草，飘舞着一件白色的连衣裙。一个影子伏在那里，一动不动。他几乎蹦跳着奔到她的跟前。左腿跪着，右腿曲膝相倾，双手弯肱拢着她的脖子。粘稠的血液，蒙住了她的额角。白色连衣裙的胸前，全染红了。同时，他的胳膊，沾满了血。
雷无声。
闪电无影。
风轻轻地吹着。
桥下的水，“哗啦哗啦”地响着。
他把她的头靠在胸前，双手脱下衣裳，利索地扯成几条碎片。包扎她的伤口。
雨停了，雨终于停了。
风依旧轻轻地吹着。
桥下的水，依旧“哗啦哗啦”地响着。
他包扎好她的伤口，不假思索地背起了她，以最快的速度，消失在雨夜里。
二
肖克不知道自己、根本不知道自己，把摩托车直接开进屋子里。使得母亲大叫着：“你疯嘞？”
肖克好像没有、从来没有把车开进来的先例。何况，肖克的车子，突然“豁啷”，撞开虚掩着的门。怎不叫屋子里的人，大吃一惊？！怎不叫母亲，吓得尖声地大叫着：“你疯嘞？”
当然，肖克没有疯。却不过“嗒”的一声，把车停在母亲的前面，挡住了母亲的视线。母亲正从厨房里出来，手里捧着两盆菜。随着那声尖叫，两盆菜相互碰撞在一起，“哗”的一声，满地都是盆的碎片。红烧的泥鳅，好像突然活了，蹦出好几米开外。
肖克像似同母亲开玩笑，不像是向母亲的话反击。故意摁了几下喇叭：“迪！迪迪——”
在这几平方米的房间里，那“迪！迪迪——”就震天动地般刺激着耳膜。
母亲觉得一家人开玩笑，是常有的事。但那“迪！迪迪——”好像太不正常的现象。她不知道自己也说不清想到什么地方去了。
肖克一直没抬起头，瞧一眼他的母亲。母亲的双眼，仅睇了他一下。同时想说话，张开的嘴，愣在半空，打转。撞开的门，躺在地上。外面还下着大雨。风一阵紧似一阵地冲进屋里。袭得过道的玻璃，“嚯嚯嚯”的响。
肖克低着头，坐在车上。
母亲是个多心的人，配着一双敏锐而多疑的眼睛。
肖克的袖口、裤管口边流着雨水，不时地发出“滴滴嗒嗒”的腔，像钟摆的调。前后轮胎的周围，几乎流遍了泥浆水。
屋檐口的水流，一直不停地“哗哗哗”地响。偶而的闪电划过，撕裂的音调。接着雷的轰响，提醒着肖克的母亲。母亲醒悟过来，小声地说：“小克，把车停到旁边去。洗洗身，好吃饭。”
我不想吃。
肖克的话，哑了。听音调，像似喉咙里鲠着刺，打了结。肖克本身想说：“我在外面吃过了。”但话到嘴边，跑了调，走了样。
“咳！”肖克有意干咳着。
在外面吃饭，对肖克来说，是正常不过了的事。
肖克仍然没有抬起头来。说话的口气，是应酬着母亲。肖克自己都不知道自己的右脚，为什么从前面的把手中甩出，这是从来没有过的。
“咳！”肖克咳嗽的时候，且两肩抽搐着，看上去真的感冒了。母亲关心地说：“小克，那你快去洗澡，免得感冒。”肖克连续咳了三声，仍低着头，扭转身，有气无力地慢吞吞的样子，走着。
“车嘞！”
母亲提醒着他，正想重复地提醒着他。发现肖克整个人儿，都在打哆嗦。弯得用手爪着上格楼板，看他的样子，像在爬。
这么冷？
病嘞？
两个问号同时闪过肖克母亲的脑海。肖克的母亲拧着两道淡淡的细眉，思量着走到桌边。肖克的母亲，不相信地抬起头来，朝着儿子的背影，睇去。肖克刚好站在楼梯的最后一格，回过头来，俯视着她。四目相对，仅仅眨眼的功夫，就使肖克的母亲，惊愕得发怵。
肖克的那张脸，苍白得像在水里浸泡了三、五天，才打上来。肖克的那双眼皮，耷拉得遮住了整个眼眶。为了看母亲一眼，死睁着鸟瞰母亲的一举一动。趁着母亲发怵时，飘进浴室间。
肖克的母亲站在桌边，像一尊塑像。双手无力地拄在桌角边。
屋檐的水流，滴滴嗒嗒着。像在诉说着雨夜的不幸。
肖克的父亲，高兴时向来喜欢开玩笑。这不，他轻手轻脚地走进来，撑着伞，挡住日光灯的光线。伞影射在肖克母亲的身上。肖克的母亲，一点也没有反应。肖克的父亲，把雨水滴进肖克母亲的脖子里。肖克的母亲，还是一点也没有反应。
肖克的母亲，不知背后有人，且不知雨水灌进脖子里，也许是她有生以来第一次。
肖克的父亲，以为她像以往那样，看看他还有什么花招。他只好把伞柄戳了她一下。奇怪的是，她没有转过身来，接过丈夫的雨伞和手提包。反而不动神色，目不转睛。倒使他产生疑惑。顺着她的目光，楼梯上一片空荡荡。肖克的父亲以为她在反开着玩笑，整个人儿横在她的眼前，才发现妻子的耐心，依然如故，快到了无人的境界。
肖克的父亲，扳过妻子的两肩，说：“没人同你开玩笑了，还呆着，干吗？！”
肖克的母亲，几乎触雷般地跳起来，双脚像筛糠般地哆嗦着。同时，拿起桌上的那两盆菜，退进厨房。使得肖克的父亲，狐疑满脸，更是丈二和尚摸不着头脑。
“你干啥？！”
肖克的父亲，话音如雷轰响。连他自己都意识到失控的嗓子。
肖克的母亲，好像根本没有听见一样，在厨房间里绕着灶檐，转来转去。拿着的菜，不知往哪里放。双手颤抖得使熟了的虾，都会跳似的，蹦出盆外。
肖克的父亲，还以为妻子寻他找开心，耍花招，也不应该这样过分。耐着性子，说：“你干啥嘞？你究竟想干啥嘞？”见她没反应，“你恐怕饭吃饱了？！”
声音转了个一百八十度。
肖克的母亲，索性把手中的菜，倒转锅里。
肖克的父亲，几乎跳着过去，怒气冲冲地掴了她一巴掌。
“你疯嘞？”
肖克的母亲，从来没有被人这样欺负过。脸色铁青，惊恐万状。同时，扑在丈夫的肩胛上，哭出声来。
肖克的父亲，意识到自己太不理智了，竟用巴掌掴过去，说着难听的话。肖克的父亲，好像从来没有这样打过妻子，说过妻子这样难听的话。叫妻子怎能接受得了。妻子的眼泪，更使他动情。动情得眼眶里溢满了泪水，在打滚。
肖克正在穿衣服的档儿，听到楼下的哭声。他屏住呼吸，竖起耳朵细听。
毕竟爱开玩笑的人，神志容易清醒。
肖克的父亲，很想找句恰当的话，安慰妻子。他的妻子却抢先说：“你才来？！”
肖克的父亲，蹙着眉头，拧成一个结。那双小眼睛，睁着看他的妻子，终于没有渗进玩笑堆里。
妻子总不在开玩笑吗？他想。
“你呆着干吗？小克一定出事了。”
肖克大吃一惊。母亲怎会知道？
“在哪？”
肖克的母亲，撮着丈夫的胳膊，从厨房里走出来。
“你瞧——”
右边的反光镜撞得粉碎，铁杆弯曲。大灯的玻璃没了，外壳碰裂。挡水板弯得卡住轮胎，划上一圈圈的黑影。
肖克的父亲，那双敏锐的眼睛，停留在撞肿的把手上。这个信号，使他放开喉咙大叫着：“小克！你下来。”
肖克一直在偷听父母亲的对话。他知道，只要父亲一走近摩托车旁，不难发现，事故的程度。父亲经手过的摩托车，不知有多少。大少毛病，经过他的“会诊”和动过的“手术”，这个“神通”修理汽车摩托车店的老板，才显得神通。
反过来，肖克的脑子也不是吃干饭的，比他的老子活络得多。
那些铁哥们的摩托车﹑轿车，单位里挂号的，不用开到他的车铺里，不用经过他老子的手，一人每月发票开它二三张，三五百元是最小的数。遇到车祸事件，需要一番修理，向对方或者保险公司赔偿，那就更不用说了。交通警察的弟兄或者保险公司的铁哥们，早已招呼打过来了。这些钱多半花在那班铁哥们的身上。卡拉OK\\红酒巴\\老地方\\国际大酒店\\WALKMAN\\派克金笔\\黑幽默\\朗森打火机\\黄色碟片\\梦特娇\\彩票摸奖\\泰国五日游\\迷你发廊\\泡吧\\漂亮宝贝\\白玉兰\\六月雪\\虞美人\\夜来香\\一串红\\青橄榄\\黄花菜\\红苹果\\白葡萄\\黑金珠\\花椒\\八角\\挂皮\\丁香花蕾\\茴香子\\甜菊\\酸杏\\苦酒\\辣椒\\咸菜。喉痒牙塞舌咬齿血唇裂。肾补丸肺气肿脾气急肝上火心不稳。喜事有轿车有钞票；白事有花圈有毛毯。肖克几乎全包办。那些铁哥们戏称肖克：“全包办无限公司。”正是叫人痛快得从头到脚；从里到外；从大到小；从早到晚；从春天到冬天；从同性至异性。无所不包；无所不谈；无所不公。
不稍多少日子，铁哥们拍着他部落的肩膀，走进肖克的店铺。同肖克结成联盟。
肖克的父亲，虽然有一手拿手的活儿，赚来的钱，不如小子的另头数的另头数。这种无形的东西，老子是不放心的。怕有朝一日，砸了“饭碗”不说，怕肖克出事。起初，批评肖克。甚至有一次，肖克的铁哥们，要开一张大数目，老子过去把它撕得粉碎。肖克动手少一个打。好在那个铁哥们不急，拉了肖克一把。肖克还是老样子，趁着老子不在时，开出去。没事！时间长了，无形地渐渐地腐蚀着他老子传统的脑袋，使他开化。这种让一部分人先富起来的“政策”，变形的“开放”，发财致富的形式，总归没有彻底地向他的老子彻底地形成。
有时肖克不在。他的老子给顾客修好了车子，只好等着人家开口说开发票报销的档儿，添它个三五成不等。这也显得他老子的胆量，稍许大一点。
起初，肖克的父亲，看不惯小克的那班没大没少的铁哥们。而这班弟兄，尤其喜欢开玩笑。当得知肖克的父亲，是个爱开玩笑的“玩童”。也来个玩笑而已。唤老子“小肖”，肖克“老肖”。
“小肖。”
没人应。
“老肖。”
“嘿！”肖克跑出来，“老赵！我以为你不在这个世界了。”
老子看见儿子同朋友谈得那种亲热的劲儿，只过自己忙活去了。
“那你怎样不来送花圈？”
“我看你还有一口气，等你立遗嘱。”
“正有你的！”赵恩的拳头，朝着肖克的胸脯打去。“嗨！你真的想叫我出花圈的铜钿。”
“小肖，你讲嘞？”赵恩冲着忙活的老子，问。
老子不知怎样随口应了一声，“嗯！”
肖克佩服得伸出手，与赵恩相握。
老子才意识到自己上当，满面通红。当着小子的面，无法接受“小肖”这称呼。当即诡辩。而“老肖”立即应得干脆﹑爽快﹑动听。
那班铁哥们，不会靠起哄或逼供让老子承认。只有让老子接受得心服口服，才肯罢休。
“小肖，我的转向灯坏了。”
“来噢！”肖克的父亲在门口，明知冲着自己来，不应！人家是顾客。
肖克的父亲，走过去，试了试，“不是好好的吗？！”
“老肖！小肖说转向灯好格。”声音之响，连街上的行人，都转过身来，看一下热闹。
这一次，你老子总认了。哥们不会就这么简单。打门撞壁的事，必需有一定的分量。
肖克的父亲，省悟上当。又不能对着顾客发脾气。
这一下，肖克的父子关系，弄得七颠八倒。不知内情的人，当然老子称“老肖”，小子称“小肖”。无疑！
一天，有顾客的点火系统出了毛病。顾客出于礼貌，对着老子，称“老肖”。声音同肖克的一个弟兄极相似。小子正低头赶活。随即应起。父子两人同台献戏，又不是一次二次概括得了。两人面面相觑。还是小子开心地咧着嘴笑。不当一回事。老子气冲冲地走过去，显示自己是老肖，拆着顾客的点火塞。
屋檐的水流，还在点点滴滴着。
肖克没跨出门，就失去自信。
肖克的父母亲，随着老子的喊声，眼睛一直不停地顺着楼梯顶点，迎接着儿子。肖克迟疑了。
