钟子路拖着一大箱行李来到小县城一个朋友的住处，放下行李，已是十点过。明媚的阳光笼罩一切，小县城宁静如常，平日依旧。
街边大树下下象棋的人被一大簇观者围得水泄不通，根本见不得下棋者的身影。
“动炮！”
“动炮你不要车了？”
“不能动炮！”
垃圾车的音乐不知从哪里传来，它一如既往地响着，早已成为这小城的一部分。就如同洒水车一样，虽然有时候叫人苦恼，但大家却离不开它。
一辆人力三轮又撞到一辆小轿车了。三轮车倒在一边，蹬三轮的那个四十上下的人显然有点狼狈，右手背划掉了一块皮，渗着血。小轿车是一辆白色马自达。车主正皱紧眉头一边叨叨一边检查着自己的车。围了很多人。
小县城没什么交通规则可言，因此这种事也是常有的！不过值得庆幸的是，大的交通事故却很少发生。
钟子路匆匆走过，作为一名路人，他径直来到学校。
门卫还是那个老头，花白头发，秃顶，整天瘪着一张嘴，似乎对整个世界都不怎么满意。
“哎哎哎，干什么的？”
“刚来的。”
“什么时候出校门的？”老头似乎没听到钟子路说什么。
“六月份毕业的时候。”
虽然跟老头叨叨了半天，不过他总算也进了校门。他坐在操场边的台阶上，盯着眼前这所陌生又熟悉的学校。自己曾在这里发誓说永远不再复读，永远告别高中。上天真会捉弄人！这里除了门口那个老头，似乎其他一切都变了。虽然只是两个多月的别离。
学校显得很安静，一种学校独有的安静。偶有一两个人晃动几下，但忽然又消失。隐隐的读书声，从教学楼传来 ——像音乐，又有舞蹈的气息。
他感觉陌生，连老梧桐树也不向他招手了。那些翠绿的叶子在阳光下分外耀眼。
下课铃响了，学校内变得沸腾。久违了的热闹，钟子路感觉有些无所适从。教学楼内的学生们潮水一般涌向外面，一簇一簇。钟子路看一下表——十二点过了，不知不觉到了中午饭时间。
他呆呆地盯着拥挤的人流，思绪忽然飞回到几年前：那时候自己刚上初二，不知道是不是已经懂事，但很爱学习，成绩在全校也名列前茅。有一天跟母亲上来县城，那之前从未来过县城。也是九月份左右吧，一个中午，自己在学校大门前，呆呆地注视着那一簇簇的学生，那么新奇。一个极单纯的念头涌上来 ——一定要来这所学校读高中，好好读书！真快，四年多过去了，自己从内到外经历了翻天覆地的变化。而有一点最深处的未变的东西却始终牵引着自己，教自己好矛盾、好痛苦。
“嘿，子路！”
“刘泽！”
“你？”
“你死哪去了？不是发誓你不复读吗，来学校干嘛？”钟子路用力拍一下他的肩膀。
“哎，三言两语讲不清楚，总之我决定了，回学校来安安静静创造一年。真的，不能再像以前那样了。”他安静地说， “你呢，来学校干什么？不会也是……”
“对，我也来复读了。”
刘泽笑几下：
“哎，记得以前咱们的誓言，多坚决？而最后呢？计划赶不上变化啊。”
“你妈还好吧？怎么要复读也不通知一声？”
“哎，又不是多么光荣的事。现在你不也知道了？”刘泽说完笑了。
“对，也知道了。”钟子路静了一下， “咱们要奋斗一年，再怎么也不能白复啊。”
“对！”刘泽大声说， “今天中午到我家吃饭，下午咱们一起来学校。”
“行。”
“之前有没跟我们班主任联系过？”
“是欧锋吧？”
“对。”
“有。我说想到补习班来。”
“那他怎么说呢？”
“他说行。随便我什么时候来。”
“欧锋，”刘泽说， “以前也给我们带过几天课，你还记得吧？”
“嗯！”
“以前还觉得他人挺好的。”
“怎么了？”
“你不知道。说完兴许你就再不打算留在这个班里复读了。他，哎，有时候看他人挺好，有时候又跟疯子一般。”
“怎么说呢？”
“他规定，教室内不准讲与学习无关的话，上课不准睡觉，吃饭和上厕所要跑着。总之太多了，等你在班里待一段时间自然就会明白。对了，下午第一节就是他的课，也许他还可以给你接个风。”
“那好啊，我正想有人能这么管我呢。”
下午钟子路同刘泽到了学校。钟子路去到欧锋的办公室，他敲几下门，然后进去：
“欧老师。”
一个一米六五左右的男老师坐在椅子上。他看着钟子路：
“嗯，今天到的？”
“嗯。来跟你说一下。”
“行。去教室吧，还有很多空位，随便找一个。”
“好的。”钟子路跟刘泽出去办公室，来到教室。
里面很静，但也有窸窸窣窣的声音，压得很低。钟子路进去，一边扫视着教室一边往里走。一些同学也抬头来望他 ——有不少熟悉面孔，一些同学埋头学习着。
“那边最后一排有两个空位，”欧峰不知何时从后面跟进来， “这边也有。这边没人吧？”他向教室内的人问道。
没有回应。
“别装作一副酷爱学习的样子，现在还没到上课时间，想休息就好好休息一下。别休息也没休息好，学习又没学习好。”他在讲台上自言自语道， “对了，你有书了没有？”
“有了……有一些。”钟子路答道。
“没有书的话跟同学们借着用一下 ——反正也没新课上，就复习一年。”
钟子路坐定，向同桌借一本书来翻着。
教室内很静，可以听到欧峰在讲台上踱来踱去的脚步声。
“没有一点活力，就像一堆死人坐在教室里一样。”欧锋不断调高声音，全班可以很清晰地听到他讲话， “你们文科班的人就这臭毛病，没有一点活力，我很不爽你们这一点。整天多愁善感，忧国忧民，又没什么实际行动。老实跟你们说，我根本不想带你们班，是学校求我来带的！”
他在讲台上燃了一支烟，依旧踱来踱去，虎一张脸，很愤然的样子。
“放下笔，听我讲话！”他吼道， “急也不在这一时。该学的时候不学，该休息的时候又装模作样，结果是学没学好，休息又没休息好……文科班的人，就是感情太过丰富。感情太丰富有什么好？感情太丰富的人都死得早，就像林黛玉，那林黛玉不死谁死？许文强就是想得太多，你看看人家丁力，粗人一个，结果活的比许文强长吧。”
上课铃声响了，教室内依旧很安静。欧锋将烟头扔到窗外。
“钟子路觉得那个座位不好的话，你自己跟其他同学协商着换一下。这一点我不强求，你喜欢坐哪儿是你的自由，也有你自己的理由。不过你们那些老是坐后排的人也该适当到前面来坐一下，感受一下嘛。”他忽然放缓声音，露些笑容出来， “不过我以前读书的时候就最喜欢坐最后一排了 ——自由。老师讲的废话可以不用去听。哎，你们最后几排的别一听我说这话就自己也那样做，老师在上面讲得滔滔不绝，你们自己搞自己的，那可不行。”他说完一笑。
下面没人回应。
“笑嘛，活泼一点嘛，你们十八九岁正值花一样的年龄，整天搞得就像老态龙钟的人一样，一点年轻人的气质都没有。讲话！从现在开始我给你们五分钟时间讲话，不讲不行。谁不讲等会儿就上台来唱首歌。”
下面顿时嗡成一片。过了不久，他又开始讲话：
“你看，这不还是挺活跃的嘛，还是可以说话的嘛，我还以为你们都不能说话呢！”他不停地在讲台上踱来踱去， “你们这个班的人既然选择了复读，就要有充分的心理准备。这一年，你们只有两件事可以做，有谁知道是哪两件事？”他停下来望着同学们。
“学习。”不知是谁小声说了一句。
“对，学习！那还有一件呢？”
下面没有回应。
“休息！”他大声说， “这一年你们就做这两件事，一是学习，一是休息。杨云？”
一个男生吃了一惊，慌忙站起来。
“你说一下定语从句的类型。”他盯着杨云。
“sorry，I…don’t know。”杨云吞吞吐吐地说。
“sorry，I don’t know。”他重复一遍，忽然破口大吼起来， “从来不认真，你说这些东西老师没跟你们讲过吗？定语从句分五大类：第一，由单个关系代词和关系副词引导的定语从句。第二类，由介词加关系代词引导的定语从句。第三类，由名词或者代词加介词加关系代词引导的定语从句。第四类，as在固定结构中引导的定语从句。在the same或者such……as固定结构中，as用来引导定语从句，不能更换为其他关系词或介词。第五类，which或as引导的特种定语从句，which或as可引导修饰整个主句或主句的一部分的定语从句。我是这么说的，语法书上也是这么说的。我不比你聪明，但是我可以倒背如流，你为什么就不行呢？我一再说要用心用心。你不用心怎么能记住这些东西？……这些东西都已经讲臭了，讲到很多人都不喜欢听了。这一个知识点我讲过最起码不下二十遍，没说错吧？Sorry，I don’t know……高考的时候你可以在试卷上‘sorry， I don’t know’ 吗？以后高考场上你可以 ‘sorry，I don’t know’吗？以后出去社会你可以‘sorry，I don’t know’吗？跟你说，这个社会是很现实的，它只认功劳不认苦劳。你能‘I don’t know’到高考吗？根本就没有用心，你说这些东西你要稍微用一下心，早就记得滚瓜烂熟了。
“不行就别留在这个班上，免得丢人现眼，免得浪费你父母的钱。不喜欢我是吧？不喜欢我可以滚，马上收拾东西滚，到你喜欢的老师那里去。我就这脾气，我不会装出一副仁慈的样子。我不是圣人，能容纳你的所有缺点。你品格好了态度端正了我自然喜欢，你品格不好成绩又不好又不认真你让我怎么喜欢你？”
