《孔雀东南飞》又名《古诗为焦仲卿妻作》,原载于《玉台新咏》。由诗前小序可知,写的是一出爱情悲剧。故事发生在汉末建安年间,庐江府小吏焦仲卿之妻刘兰芝因不能受焦母的虐待,被遣回娘家。她与仲卿的感情异常深厚,互立誓言,不再婚嫁,以待日后破镜重圆。谁知兰芝兄长利欲熏心,逼迫她再嫁,以攀高枝。兰芝不愿顺从,投水自尽,焦仲卿闻讯也自缢而死。
原文
汉末建安中,庐江府小吏焦仲卿妻刘氏,为仲卿母所遣,自誓不嫁。其家逼之,乃投水而死。仲卿闻之,亦自缢于庭树。时人伤之,为诗云尔。
孔雀东南飞,五里一徘徊。"十三能织素,十四学裁衣,十五弹箜篌①,十六诵诗书。十七为君妇,心中常苦悲。君既为府吏,守节情不移。贱妾留空房,相见常日稀。鸡鸣入机织,夜夜不得息。三日断五匹,大人故嫌迟。非为织作迟,君家妇难为。妾不堪驱使,徒留无所施。便可白公姥②,及时相遣归。"
府吏得闻之,堂上启阿母:"儿已薄禄相,幸复得此妇。结发同枕席,黄泉共为友。共事二三年,始而未为久。女行无偏斜,何意致不厚?"阿母谓府吏:"何乃太区区③!此妇无礼节,举动自专由。吾意久怀忿,汝岂得自由!东家有贤女,自名秦罗敷。可怜体无比,阿母为汝求。便可速遣之,遣去慎莫留!"府吏长跪告,伏惟启阿母④:"今若遣此妇,终老不复娶!"阿母得闻之,槌床便大怒:"小子无所畏,何敢助妇语!吾已失恩义,会不相从许!"
府吏默无声,再拜还入户。举言谓新妇,哽咽不能语:"我自不驱卿,逼迫有阿母。卿但暂还家,吾今且报府。不久当归还,还必相迎取。以此下心意,慎勿违吾语。"新妇谓府吏:"勿复重纷纭!往昔初阳岁⑤,谢家来贵门。奉事循公姥,进止敢自专?昼夜勤作息,伶俜萦苦辛⑥。谓言无罪过,供养卒大恩。仍更被驱遣,何言复来还?妾有绣腰襦,葳蕤自生光⑦。红罗复斗帐,四角垂香囊。箱帘六七十,绿碧青丝绳。物物各自异,种种在其中。人贱物亦鄙,不足迎后人。留待作遗施,于今无会因。时时为安慰,久久莫相忘。"
鸡鸣外欲曙,新妇起严妆。著我绣夹裙,事事四五通:足下蹑丝履⑧,头上玳瑁光,腰若流纨素,耳著明月璫。指如削葱根,口如含朱丹。纤纤作细步,精妙世无双。上堂谢阿母,母听去不止。"昔作女儿时,生小出野里。本自无教训,兼愧贵家子。受母钱币多,不堪母驱使。今日还家去,念母劳家里。"却与小姑别,泪落连珠子:"新妇初来时,小姑始扶床,今日被驱遣,小姑如我长。勤心养公姥,好自相扶将;初七及下九,嬉戏莫相忘。"出门登车去,涕落百余行。
府吏马在前,新妇车在后,隐隐何甸甸,俱会大道口。下马入车中,低头共耳语:"誓不相隔卿!且暂还家去,吾今且赴府。不久当还归,誓天不相负。"新妇谓府吏:"感君区区怀。君既若见录,不久望君来。君当作磐石,妾当作蒲苇。蒲苇韧如丝,磐石无转移。我有亲父兄,性行暴如雷,恐不任我意,逆以煎我怀。"举手长劳劳,二情同依依。
入门上家堂,进退无颜仪。阿母大拊掌⑨:"不图子自归!十三教汝织,十四能裁衣,十五弹箜篌,十六知礼仪,十七遣汝嫁,谓言无誓违。汝今何罪过,不迎而自归?"兰芝惭阿母:"儿实无罪过。"阿母大悲摧。还家十余日,县令遣媒来。云"有第三郎,窈窕世无双,年始十八九,便言多令才。"阿母谓阿女:"汝可去应之。"阿女衔泪答:"兰芝初还时,府吏见叮咛,结誓不别离。今日违情义,恐此事非奇。自可断来信,徐徐更谓之。"阿母白媒人:"贫贱有此女,始适还家门;不堪吏人妇,岂合令郎君?幸可广问讯,不得便相许。"媒人去数日,寻遣丞请还,说"有兰家女,丞籍有宦官。"云"有第五郎,娇逸未有婚。遣丞为媒人,主簿通语言。"直说太守家,有此令郎君,既欲结大义,故遣来贵门。阿母谢媒人:"女子先有誓,老姥岂敢言?"阿兄得闻之,怅然心中烦,举言谓阿妹:"作计何不量!先嫁得府吏,后嫁得郎君,否泰如天地⑩,足以荣汝身。不嫁义郎体,其往欲何云?"兰芝仰头答:"理实如兄言。谢家事夫婿,中道还兄门,处分适兄意,那得自任专?虽与府吏约,后会永无缘!登即相许和,便可作婚姻。"媒人下床去,诺诺复尔尔。还部白府君:"下官奉使命,言谈大有缘。"府君得闻之,心中大欢喜。视历复开书,便利此月内,六合正相应。"良吉三十日,今已二十七,卿可去成婚。"交语速装束,络绎如浮云。青雀白鹄舫,四角龙子幡,婀娜随风转;金车玉作轮,踯躅青骢马,流苏金缕鞍。赍钱三百万,皆用青丝穿。杂采三百匹,交广市鲑珍。从人四五百,郁郁登郡门。阿母谓阿女:"适得府君书,明日来迎汝。何不作衣裳?莫令事不举!"阿女默无声,手巾掩口啼,泪落更如泻。移我琉璃榻,出置前窗下。左手持刀尺,右手执绫罗,朝成绣夹裙,晚成单罗衫。晻晻日欲暝,愁思出门啼。
府吏闻此变,因求假暂归。未至二三里,摧藏马悲哀。新妇识马声,蹑履相逢迎,怅然遥相望,知是故人来。举手拍马鞍,嗟叹使心伤:"自君别我后,人事不可量。果不如先愿,又非君所详。我有亲父母,逼迫兼弟兄;以我应他人,君还何所望!"府吏谓新妇:"贺君得高迁!磐石方且厚,可以卒千年;蒲苇一时韧,便作旦夕间。卿当日胜贵,吾独向黄泉。"新妇谓府吏:"何意出此言!同是被逼迫,君尔妾亦然。黄泉下相见,勿违今日言。"执手分道去,各各还家门。生人作死别,恨恨那可论!念与世间辞,千万不复全。
府吏还家去,上堂拜阿母:"今日大风寒,寒风摧树木,严霜结庭兰。儿今日冥冥,令母在后单。故作不良计,勿复怨鬼神!命如南山石,四体康且直。"阿母得闻之,零泪应声落:"汝是大家子,仕宦于台阁。慎勿为妇死,贵贱情何薄!东家有贤女,窈窕艳城郭。阿母为汝求,便复在旦夕。"府吏再拜还,长叹空房中,作计乃尔立。转头向户里,渐见愁煎迫
其日牛马嘶,新妇入青庐。奄奄黄昏后,寂寂人定初。"我命绝今日,魂去尸长留。"揽裙脱丝履,举身赴清池。府吏闻此事,心知长别离。徘徊庭树下,自挂东南枝。
两家求合葬,合葬华山傍。东西植松柏,左右种梧桐。枝枝相覆盖,叶叶相交通。中有双飞鸟,自名为鸳鸯;仰头相向鸣,夜夜达五更。行人驻足听,寡妇起彷徨。多谢后世人,戒之慎勿忘!
注释
①箜篌(kōnghóu空侯):亦作"空侯",古代的一种拨弦乐器,形状和筝、瑟相似。②白公姥(mǔ母):禀告婆母。公姥,公婆,从全诗看,仲卿父已不在,所以公姥在这里是偏义复词,指婆母。③区区:指见识狭小、目光短浅。④长跪:古人席地而坐,为表示恭敬就将上身伸直,成长跪的姿势。伏惟:古人说话时常用以表示卑谦的发语词。⑤初阳岁:冬末春初的季节。⑥伶俜(pīnɡ乒):孤独的样子。萦(yínɡ营):缠绕。这句是说自己一直孤独而又辛苦。⑦葳蕤(ruí):草木茂盛的样子。这里是形容刺绣的花样,花繁叶茂,闪闪发光。⑧蹑(niè聂):踩。这里当穿讲。⑨拊(fǔ府)掌:拍手,这里是一种表示惊讶的动作。⑩否(pǐ痞):恶运。泰:好运气。这句是说二次结婚一好一坏,真是天渊之别。踯躅(zhízhú直竹):缓步前进。青骢(cōnɡ匆)马:青白杂毛的马。赍(jī基):赠送。愁煎迫:为忧愁所煎熬逼迫,极端痛苦。交通:连接在一起。多谢:多多致意。戒之:记住,引以为戒。这是作者劝告世上做家长的话。
赏读
这首诗是一首长篇叙事诗,诗中塑造了兰芝、仲卿、焦母、刘母、刘兄等五个主要人物形象,用这五个人的矛盾冲突来推动情节、展现主题。
诗中最突出的形象是刘兰芝。她美丽、能干、聪明、坚强,而性格中最突出地方,应是她的刚强。她虽"奉事循公姥,进止敢自专",毫无过错,但她被遗弃时,却只好逆来顺受。但当辞别婆婆时说出,"昔作女儿时"一段话表明她不是不敢作斗争,而是不屑作无益的分辨,更不会作任何哀求。在被遗弃的晨光中,不是泪流满面,而是起来"严妆",没有刚强的意志,是办不到的。她能预料到被弃的事已不可挽回,也了解丈夫的处境,挺起胸膛,担负起最沉重的担子,不畏人言,回到了娘家。当受到哥哥的责难时,她不与之分辩,而说"理实如兄言",显见其已萌死意。
诗中另一个正面人物是焦仲卿。仲卿的性格不如兰芝那么坚强,在封建伦理观念的箝制下,他不敢彻底反抗自己的母亲,只得忍辱负重,但他和刘兰芝一样,是始终忠于爱情的。开始焦母要遣回兰芝时,就明确表示不再婚嫁,与兰芝暂别又郑重声"誓不相负",最后终于不顾焦母的劝告,自缢于庭树,显而易见,他对爱情是何等忠贞不渝。
焦母是诗中的反面人物形象。她是一个极端蛮横暴戾的封建家长,对于兰芝的美德,仲卿夫妇的爱情,她毫无认识和同情,一意孤行。为了达到自己的意愿,对于亲生儿子竟玩弄了卑劣手段,一方面是威胁--"槌床便大怒",一方面是利诱--"东家有贤女"。充分暴露封建家长制的丑陋面目,连平常的母子天伦之爱都没有存在的余地了。
诗中另一个反面人物形象是刘兄,诗篇着墨虽不多,但也写得异常深刻。通过她强迫刘兰芝改嫁的一段话,我们就可以见到他利已主义的丑恶灵魂和趋炎附势的市侩嘴脸。
全诗正是通过对这些人物形象的刻画来展开矛盾冲突,推动故事情节的发展,讴歌了兰芝,仲卿夫妇忠于爱情,反抗压迫,反抗封建礼教的崇高、勇敢的精神。
这首诗在艺术上也有巨大的成就。首先它塑造了若干鲜明的人物形象,给读者留下了深刻的印象。在描绘人物时,手法生动,避免用作者的口吻来发议论抒情感,而是让人物用自己的语言和动作来展现个性,推动剧情,这样更有戏剧性,形象也更生动,更富于感染力。其次诗歌语言通俗、朴素、生动、精炼。诗中运用了许多口语使人物对话切合自身份和特征,还善于用极少的笔墨就刻划出人物的性格和生动形象。再次诗歌描写繁简相间,各得其宜。有些场面铺陈描绘,不厌其繁,对表现人物引起了很大作用。最后,诗篇末尾以浪漫主义手法,通过连理枝、比翼鸟的幻化形象表现了广大人民对争取爱情婚姻自由的理想:尽管压迫重重,也不能阻止忠贞不渝的爱情最后获得胜利,给诗歌增添了一丝瑰丽的神话色彩。
行行重行行--无名氏
读前须知
《古诗十九首》,大约产生于东汉末年,最早见于南朝梁昭明太子萧统的《文选》。这首诗是其中的第一首,是动荡岁月离乱中相思的歌。
原文
行行重行行,与君生别离①。
相去万余里,各在天一涯。
道路阻且长②,会面安可知。
胡马依北风③,越鸟巢南枝④。
相去日已远⑤,衣带日已缓。
浮云蔽白日,游子不顾返⑥。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃捐勿复道⑦,努力加餐饭。
注释
①生别离:是"生离死别"的意思。屈原《九歌·少司命》:"悲莫悲兮生别离。"②阻:艰险。③胡马:北方所产的马。④越鸟:南方所产的鸟。"胡马依北风,越鸟巢南枝",是当时的比喻,借喻眷恋故乡的意思。⑤已:同"以"。远:久。⑥顾返:还返,回家。顾,返。⑦弃捐:抛弃。
赏读
这首诗写一女子对长期远离的情人的沉痛思念。人生苦短,而会面无期,使她终日怅惘,心灰意冷。诗中抒发了思妇的离别之苦,盼望之切,相思之痛,无端之疑;还有空负佳期的悲怆,欲说还休,欲罢不能,只好强自宽解,真实生动地刻画了这一特定形势下的思妇的曲折心理,表现了人类共有的复杂感情,具有永久的艺术魅力。
作品章法摇曳,回环往复,文势奇纵而又高深自然。前六句追述始别,叙议结合。首句即以涵盖全诗之势起笔,写道路之长,阻隔重重,然后以"会面安可知"顿笔,补充上文勾起下情。中间六句正面叙述相思之痛,用比兴寄托手法。先以"胡马""越鸟"为喻,以动物的本能来比作人类的自觉,展现自己的希望,希望情人能向自己、向家乡靠拢,想象奇特。接着笔锋一转,写自己希望落空,情人渐趋渐远,这给自己造成极大伤害,以至衣带日缓,间接写情,来衬托思念之切。"浮云蔽日"则是日久不见,无端生疑,以为情人忘却了自己,抒发出期待屡空的满腔幽怨。文势突兀,全诗进入高潮。后四句缓收全篇,写岁月催老,徒思无益,决心"努力加餐饭"。篇尾自宽自解,自艾自怜,使我们了解到思妇的另一面。在章法不上,此句与"衣带"句遥相呼应。
这首诗比兴手法新颖别致,语意奇警,虽多次换笔换势,曲折往复,但始终一气相生,处处妥贴,浑然一体,达到自然天成的地步。陈绎在《诗谱》中评此诗说:"情真、景真、事真、意真"。
青青陵上柏--无名氏
读前须知
这首诗是《古诗十九首》中的第三首,借"陵上柏"、"涧中石"起兴,慨叹人生匆匆,生死无常,以及及时行乐的自慰自怜,抒发愿望与现实相矛盾的苦闷,用消极的方式表现对生命的珍惜和执着。
原文
青青陵上柏,磊磊涧中石。
人生天地间,忽如远行客。
斗酒相娱乐,聊厚不为薄。
驱车策驽马,游戏宛与洛。
洛中何郁郁,冠带自相索。
长衢罗夹巷,王侯多第宅。
两宫遥相望,双阙百余尺。
极宴娱心意,戚戚何所迫?
赏读
"青青陵上柏,磊磊涧中石",两句用比兴手法,描写高山上青翠苍郁的柏树,山涧中累积一起的鹅卵石,象征历久不衰的永恒性,表现羡慕之情。"人生天地间,忽如远行客",与上两句形成明显的对比,翠柏与涧中之石可历久不衰而人生短促,来去匆匆,好像匆匆赶路的过客一样。诗人由此发出无限的感慨,奠定了全诗的基调,反映出诗人的忧患意识。
"斗酒相娱乐,聊厚不为薄",正说明作者认为人生短促易逝,应及时行乐的人生态度。用"斗酒"来请客作乐,请不要认为太过薄情了。寓含今日有酒今日醉之意,表现诗人豪放,乐观的感情。"驱车策驽马,游戏宛与洛",说即使贫困,也要乘车,赶着劣马,到繁华的都市去游览,紧承上文,人生匆匆,不必等到富贵以后再去行乐,及时行乐之意更浓。
以下的六句,写诗人在洛阳中的所见所闻,诗人不仅写了洛阳的街市、宅第,而且写了洛阳的权贵豪门,他们也在寻欢作乐。
最后两句,进一步写出生活在都市中的显贵的生活和心态,"极宴娱心意,戚戚何所迫",他们在穷奢极欲地宴饮享爱,寻欢作乐,但他们的内心为什么还充满恐惧呢?这一反问,发人深思,耐人寻味。其实,洛城之中的权贵们虽整天花天酒地,但内心空虚,饱食终日之余,总会被一种无形的愁云紧锁着,这是诗人对那些无所事事、骄奢淫逸的王公大臣加以委婉的嘲讽。富贵而犹"戚戚"的生活,反不如贫士"斗酒娱乐"的日子,表现了诗人不慕富贵的志向和襟怀坦荡的情怀。
这首诗抒情与描写巧妙结合,托物起兴,暗蕴对比,曲折、委婉表达自己的人生态度。
短歌行(二首)--曹操
读前须知
《短歌行》属《相和歌·平调曲》,是乐府古题,古辞已佚。这首是曹操平定北方以后,率百万雄师饮马长江,与孙权决战。是夜明月皎洁,他在大江之上置酒设乐、欢宴诸将。酒至酣处,曹操取槊立于船头,慷慨高歌,作此辞。
原文
对酒当歌,人生几何?
譬如朝露,去日苦多。
慨当以慷,幽思难忘①。
何以解忧?唯有杜康②。
青青子衿③,悠悠我心。
但为君故,沉吟至今。
呦呦鹿鸣,食野之苹。
我有嘉宾,鼓瑟吹笙。
明明如月,何时可掇④?
忧从中来,不可断绝。
越陌度阡,枉用相存⑤。
契阔谈宴,心念旧恩。
月明星稀,乌鹊南飞,
绕树三匝⑥,何枝可依?
山不厌高,海不厌深⑦。
周公吐哺⑧,天下归心。
注释