祖冲之是我国南北朝时期的一位著名的科学家。他不但在数学方面,而且在天文历法、机械制造等领域都作出了卓越的贡献。
公元429年,祖冲之出生于范阳(今河北涞水县)一个科学世家,生活条件优越。他自幼就特别喜欢数学,不喜欢读那些枯燥的经书,也不喜欢背那些难懂的诗词。他对仕途毫无兴趣。为此,父亲经常责骂他。祖父祖昌任大匠卿,主管土木建筑。他常为祖冲之辩护说:“只会死记硬背,不肯动脑筋,又不会动手的人才真的没有出息呢!”因此,祖冲之特别喜欢和祖父在一起。祖父经常给他讲一些建筑知识,这对小冲之影响很大。无论去哪儿,祖父总把小冲之带在身边,以增加他对社会的了解,开阔视野,扩大知识面。工地上有许多能工巧匠,他们个个能画会算,祖冲之对他们从心眼里敬佩。
平时,祖冲之和工地附近村里的小孩儿们一起玩,这些小孩子会爬树,认识很多的花、草、树木、鸟儿和虫子,还会游泳。和他们在一起,祖冲之也学到了许多知识。晚上,他们在院子里看星星,祖冲之会告诉那些孩子们:“那是织女星,那是牛郎星,这两颗星中间隔着的是银河……你们瞧,那七颗星是北斗星,北斗星的把儿,是会随着天气的变化而变化的……”这些孩子们很喜欢祖冲之,他们在一起玩得非常开心。
祖冲之是个爱动脑的孩子,他经常向祖父提出一些问题,如:“月亮为什么有的时候是圆的,像个盘子,有的时候是弯的,像把镰刀?”“为什么太阳白天出来,而月亮晚上出来呢?”“为什么太阳会比月亮热?”为了解答祖冲之的问题,祖父找来一些文章,让他自己看,并说:“这是汉朝天文学家张衡的文章,认真看看,你会得到一些答案。”
祖冲之如饥似渴地读着这些文章。过了一段时间,祖父问他:“你现在知道月亮为什么会有时圆,有时缺了吗?”祖冲之说:“啊,我懂了。月亮本身是不会发光的,朝着大阳的一面有光亮,背着太阳的一面就没有光亮。”他又接着说:“人站在地球上看月亮,正对着阳光照射的一面时,就是满月;侧对着阳光照射的一面时,就是半月;由于角度不同,所以月亮有时看起来像把镰刀……”祖父听了很高兴,就继续问他:“你说得对,如果日月相对,地球在中间,太阳光被地球遮住了,照不到月亮上时,会发生什么情况呢?”祖冲上立刻回答说:“发生月食!”祖父自然又是鼓励他一番。从此,祖冲之对有关天文学的文章和书籍产生了浓厚的兴趣。他看书时,还把祖父给他的小木球(有点像今天的地球仪)摆在面前,转来转去,进行研究。
461年,祖冲之进入“华林学省”(国家学术研究机关)从事科学研究。他孜孜不倦地钻研天文、历法和数学等科学知识。
对于农业生产而言,天文、历法至关重要。为促进农业发展,祖冲之以满腔热情投入了天文历法研究。他一面熟读先辈科学家的论著,汲取营养,丰富自己;一面亲自操作天文仪器观测天象,从实践中检验前人天文历法理论正确与否。结果发现古代11家历法都有错误。当时实行的《元嘉历》虽比古历精密一些,但问题也不少。主要缺陷在于《元嘉历》推算日月星辰的位置有偏差,所以推算出的节气和所设的闰月均欠精确。农民按《元嘉历》生产,必然造成不应有的损失。于是,祖冲之决意改革旧历。
462年,祖冲上把他编制的新历法献给了皇帝,称为《大明历》。通过编制《大明历》,祖冲之测得地球绕太阳一周的时间为365.242841481日,比现代测定的数值仅差50秒;测得月球绕地球一周的时间为29.21222日,比现代测算的数值相差不到1秒,其精确程度在当时世界上是最先进的。为了能替下当时采用的旧历,颁行新历,祖冲之与宋孝武帝的宠臣——懂得天文、历法的戴法兴进行了面对面的辩论。戴法兴是一个保守主义者,在辩论中提出了很多问题来难为祖冲之,企图把祖冲之驳倒。戴法兴认为太阳的运动没有一定的规律,日月星辰运动的快慢,凡人是不可知的,而且历法是古代留传下来的,不应随便更改。他的这些保守的理论,都被祖冲之用事实——驳回。辩论到最后,在场的多数大臣都认为祖冲之是正确的,而宋孝武帝通过双方的辩论也知道了《大明历》的优点,就决定在465年改用新历。这场辩论也成为中国历法史上著名的论战之一。
祖冲之在数学领域也取得了突出的成就。他按照刘徽的割国方法继续计算下去,从下192边形,一鼓作气演算到正1536边形,得出了圆周率在3.1415926到3.1415927之间,在世界数学史上第一次把圆周率推算准确到小数点后第7位。在国外直到1000年以后,阿拉伯数学家卡西计算到小数点后16位,才打破了祖冲之的记录。祖冲之还明确指出了圆周率的上限和下限,用两个高准确度的固定数作界限,精确地说明了圆周率的大小范围。在欧洲,德国人奥托和荷兰人安托尼兹得到这一结果,是在16世纪。
464年,祖冲之被调任为娄县县令。478年,祖冲之被调回建康,任谒者仆射。
刘宗统治的末年,守卫皇宫的禁卫军头目萧道成打算造一辆好的指南车。这时祖冲之正在朝廷做谒者仆射,平时又有博学的名声,于是萧道成就去请求祖冲之,让他想办法重造一辆指南车。祖冲之答应了。经过反复的试验,祖冲之算准了每一个齿轮的半径和齿距,叫铜匠依图铸造。最后制成了一具钢制的机械,机械的上面插着一个小木人,它的右手前伸,手指指着前方。这辆铜制的指南车真是名副其实,不管怎么转动它,它都始终指向一个方向——南方。这是一项很少有过的高超技术。
479年,在齐统治的前期,祖冲之发明了机械船,制造了水碓磨等粮食加工工具。494到498年之间,又担任长水校尉的官职,写过一篇《安边论》,很受齐明帝的欣赏。
公元500年,祖冲之去世,终年72岁。