在人们逐渐淡忘埃及、印度及巴比伦的古老文明时,中国仍旧继续着她的文明。千年之前,春秋战国上演了空前盛世的文化盛宴,诸子百家的争鸣之声穿透史册和书卷,穿越时空仍然在耳畔掷地有声;秦始皇的一统江山,铸就了万里长城,留下了叹为观止的秦墓兵马俑;汉武帝指挥骠骑踏入祁连山,开通了漠北,成就了百年丝绸之路;唐太宗的太平盛世让诸国前来朝拜,于是有了西方旅行者眼中的黄金之国;一代天骄成吉思汗一统草原,马背得天下,将中国版图扩大至极;大清帝国威名赫赫,康乾年间富足中尽显奢华……1949年中华人民共和国的成立,更是让中国人民第一次站在了世界民族之林,从此开始走向繁荣和富强。2008年奥运会在北京的成功举办,吸引了全世界的目光。现在的中国已经变成了世界瞩目的未来强国。
小脚丫大脚印·中国的著名景色
1.长城
长城是中华文明的瑰宝,也是世界文化遗产,可与埃及金字塔齐名,是人类建筑史上的奇迹。长城东西绵延上万里,因此又称“万里长城”。长城是古代中国在不同时期为抵御塞北游牧部落联盟侵袭而修筑的军事工程,起源于春秋战国。为了保护自己的领地不受侵犯,他们纷纷修筑了长城。秦始皇于公元前221年吞并六国,统一中原,为了防止北方游牧民族的侵扰,投入了巨大的人力物力来修筑长城。汉朝的时候,又把秦长城向西延长到盐泽,也就是现在新疆的罗布泊地区。汉长城长1万多公里,是中国历史上修筑长城最长的朝代。到了明朝,也是长城发展的最高峰,工程浩大、建筑技术精湛是中国历史上独一无二的。现存的长城遗迹主要为始建于14世纪的明长城,西起嘉峪关,东至辽东虎山,全长8851.8千米,平均高6至7米、宽4至5米。
中国长城
长城是我国古代劳动人民创造的伟大奇迹,是中国悠久历史的见证,被视为是中国的象征。1987年被列入《世界遗产名录》,并以选票第一名当选为“世界七大奇迹”,成为全世界人民共同的文化财富。
2.故宫
故宫,又名紫禁城,位于北京市中心,今天人们称其为故宫,意为过去的皇宫。始建于明永乐四年至十八年(1406—1420),后来经过多个朝代劳动人民的细心修建,变得非常富丽堂皇,但仍保持着原来的布局和规模,是世界上保存最完整、规模最大的古代木构架宫殿建筑群。最先的设计人是蔡信、阮安等,主持施工的人是蒯详、陆详等。元、明、清三代连续的王朝均以此处为皇宫。
中国故宫
故宫东西宽750米,南北长960米,面积达72万平方米;故宫的整个建筑被两道坚固的防线围在中间,外围被一条宽52米、深6米的护城河环绕;接着是长3千米的城墙,墙高近10米,底宽8.62米。城墙上开有4门,南有午门,北有神武门,东有东华门,西有西华门,城墙四角还耸立着4座角楼,角楼有3层屋檐、72个屋脊,玲珑剔透,造型别致,为中国古代建筑中的杰作。
春日游杭记
林语堂
旅客须知
林语堂(1895—1976),福建龙溪人。原名和乐,后改玉堂,又改语堂。1912年入上海圣约翰大学,毕业后在清华大学任教。1919年秋赴美国哈佛大学文学系求学,1922年获文学硕士学位。同年转赴德国入莱比锡大学,专攻语言学。1923年获博士学位后回国,任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。1924年后为《语丝》主要撰稿人之一,1926年到厦门大学任文学院院长,1927年任外交部秘书,1932年主编《论语》半月刊,1934年创办《人间世》,1935年创办《宇宙风》,提倡“以自我为中心,以闲适为格调”的小品文。1935年后,在美国用英文写成《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小说。1944年曾一度回国到重庆讲学,1945年赴新加坡筹建南洋大学,任校长。1952年在美国与他人一起创办《天风》杂志。1965年定居台湾。1967年受聘为香港中文大学研究教授。1975年被推举为国际笔会副会长。1976年在香港逝世。
乐在旅途
一
由梵王渡上车,乘位并不好,与一个土豪对座。这时大约九时半。开车后十分钟,土豪叫了一盘中国大菜式的西菜。不知是何道理,他叫的是我们常人叫的两倍之多,土豪便大啖大嚼起来,我也便看他大嚼。茶房对他特别恭顺。十时零六分,忽然来一杯烧酒,似乎是五茄皮。说也奇怪,十时十一分,杂碎的大菜吃完,接着是白菜烧牛肉,其牛肉至十二片之多,我越发莫名其妙了。十时二十六分,又来土司五片,奶油一碟。于是我断定,此人五十岁时必死于肝癌。正在思索之时,又来一位油脸而黑的中山装少年,一屁股在土豪旁边坐下,一手把我桌上的书报茶杯推开,登时就叫茶房给他一杯咖啡,一盘火腿蛋。于是土豪也遭殃了。青年的呢帽一直放在土豪席上位前。我的一杯茶,早已移至土豪面前,此时被这帽子一推,茶也溢了,桌也溢了。我明白这是以礼义自豪之邦应有的现象,所以愿以礼相终始,并不计较。排布定当,于是中山装青年弯下他的油脸,吃他的火腿蛋。我看见他身上的徽章,是什么沪杭铁路局的什么员,又吃完便走,乃断定他这碟火腿蛋一定是贿赂。这时土豪牛肉已吃到第九片,怎么忽然不想吃了。于是咳嗽、吐痰、免冠、搔首,颇有饱乐之概。十时三十一分茶房来,问可否拿走。土豪毫不迟疑地说“等一会”。经此一提醒,土豪又狼吞虎咽起来。这回特别快,竟于十时四十分吃完全碟。翻一翻报,脸上看不见有什么感触,过一会头向桌上一歪,不五分钟已经鼾然入寐了。我方觉得安全,由是一路无聊到杭州。
到杭州,因怕臭虫,决定做高等华人,往西泠饭店,虽然或者因此与西洋浪人为伍,也不在意。车过浣纱路,看见一条小河,有妇人跪在河旁浣衣,并不是浣纱。因此,想起西施,并了悟她所以成名,因为她是浣纱,尤其因为她跪在河旁浣纱时所必取的姿势。
到西湖时,微雨。拣定一间房间,凭窗远眺,内湖、孤山、长堤、宝俶塔、游艇、行人,都一一如画。近窗的树木,雨后特别苍翠,细草茸绿得可爱。雨细蒙蒙几乎看不见,只听见草叶上及田陌上浑成一片点滴声。村屋五六座,排列山下,屋虽矮陋,而前后簇拥的却是疏朗可爱的高树与错综天然的丛芜、蹊径、草坪。其经营毫不费工夫,而清华朗润,胜于上海愚园路寓公精舍万倍。回想上海居民,家资十万始敢购置一二亩宅地,把草地碾平,花木剪成三角、圆锥、平头等体,花圃砌成几何学怪状,造一五尺假山、七尺鱼池,便有不可一世之概,真要令人痛哭流涕。
二
半夜听西洋浪人及女子高声笑谑,吵得不能成寐。第二天清晨,我们雇一辆汽车游虎跑。路过苏堤,两面湖光潋滟,绿洲葱翠,宛如由水中浮出。影明如照镜。其时远处尽为烟霞所掩,绿洲之后,一片茫茫,不复知是山是湖,是人间,是仙界。画画之难,全在画此种气韵,但画气韵最易莫如画湖景,尤莫如画雨中的湖山;能攫得住此波光回影,便能气韵生动。在这一幅天然景物中,只有一座灯塔式的建筑物,丑陋不堪,十分碍目,落在西子湖上,真同美人脸上一点烂疮。我问车夫这是什么东西,他说是展览会纪念塔,世上竟有如此无耻之尤的留学生作此恶孽。我由是立志,何时率领军队打入杭州,必先对准野炮,先把这西子脸上的烂疮击个粉碎。后人必定有诗为证云:
西湖千树影苍苍,
独有丑碑陋难当。
林子将军气不过,
扶来大炮击烂疮。
虎跑在半山上,由山下到寺前的半里山路,佳丽无比。我们由是下车步行。两旁有大树,不知树名,总而言之,就是大树。路旁也有花,也不知花名,但觉得美丽。我们在小学时,学堂不教动植物学,至此吃其亏。将到寺的几百步,路旁有一小涧,湍流而下,过崖石时,自然成小瀑布,小石潺潺之声很可爱。我看见一个父亲苦劝他六岁少爷去旁观瀑布,这位少爷不肯,他说水会喷湿他的长衫马褂,而且泥土很脏。他极力否认瀑布有什么趣味。我于是知道中国非亡不可。
到寺前,心不由主地念声阿弥陀佛,犹如不信耶稣的人,口里也常喊出“OLord”。虎跑的茶著名,也就想喝茶,觉得甚清高。当时就有一阵男女,一面喝茶,一面照相,倒也十分忙碌。有一位为要照相而作正在举杯的姿势,可是摄后并不看见他喝。但是我知道将来他的照片簿上仍不免题曰“某月日静庐主人虎跑啜茗留影”,这已减少我饮茶的勇气。忽然有小和尚问我要不要买茶叶,于是决心不饮虎跑茶而起。
虎跑有二物,游人不可不看:一为茅厕,二为茶壶。这都是和尚的机巧发明。虎跑的茶可不喝,这茶壶却不可不研究。欧洲和尚能酿好酒,难道虎跑的和尚就不能发明个好茶壶?茶壶是红铜做的,式样与家用茶壶同,不过特大,高二尺,径二尺半,上有两个甚科学式的长囱。壶身中部烧炭,四周便是盛水的水柜。壶耳、壶嘴俱全,只想不出谁能倒得动这笨重茶壶。我由是请教那和尚。和尚拿一白铁锅,由缸里挹点泉水,倒入一长囱,登时有开水由壶嘴流溢出来了。我知道这是物理学所谓水平线作用,凉水下去,开水自然外溢,而且凉水必下沉,热水必上升,但是我真无脸向他讲科学名词了。这种取开水法既极简便,又有出便有入,壶中水常满,真是两全之策。
三
我每回到西湖,必往玉泉观鱼,一半是喜欢看鱼的动作,一半是可怜它们丢了优游深潭浚壑的快乐。和尚爱鱼放生,何不把它们放入钱塘江,即便死于非命,还算不负此一生。观鱼虽然清高,总不免假放生之名,行利己之实。
观鱼之时,有和尚来同我谈话。和尚河南口音,出词倒也温文尔雅。我正想素食在理论上虽然卫生,却没看见过一个颜色红润的和尚,大半都是面黄肌瘦,走动迟缓,明系滋养不足。
因此又联想到他们的色欲问题,便问和尚素食是否与戒色有关系。和尚看见同行女人在座,不便应对,我由是打本乡话请女人到对过池畔观鱼,而我们大谈起现代婚姻问题。因为他很诚意,所以我想打听一点消息。
“比方那位红衣女子,你们看了动心不动心呢?”
我这粗莽一问,却引起和尚一篇难得的独身主义的伟论,大意与柏拉图所谓哲学家不应娶妻理论相同。
“怎么不动心?”他说,“但是你看佛经,就知道情欲之为害。目前何尝不乐?过后就有许多烦恼。现在多少青年投河自尽,为什么?为恋爱,为女人!现在多少离婚,怎么以前非她不活,现在反要离呢?你看我,一人孤身,要到泰山、妙峰山、普渡、汕头,多么自由!”
我明白,他是保罗、康德、柏拉图的同志。叔本华许多关于女人的妙论,还不是由佛经得来?正想之间,忽然寺中老妈经过,我倒不注意,亏得和尚先来解释:“这是因为寺中常有香客家眷来歇,伺候不便,所以雇来跟香客洒扫的。”其实我并不怀疑他,而叔本华、柏拉图向来并不反对女人洒扫。
小脚丫提问
1.人们常说“上有天堂下有苏杭”,小朋友们,你们去过杭州吗?杭州都有哪些景色让你们难忘呢?
2.林语堂是一位语言幽默的作家,他还用英文创作了很多著名的文章。想一想,他为什么看到一个小孩子不愿意观瀑布,就说“我于是知道中国非亡不可”?他是真的希望“亡国”,还是在批评我们连一点审美的趣味和胆识都没有?
《内蒙访古》(节选)
翦伯赞
旅客须知
翦伯赞(1898—1968),湖南桃源人,维吾尔族。中国著名历史学家、社会活动家、著名马克思主义史学家、中国马克思主义历史科学的重要奠基人之一、杰出的教育家。曾参与北伐战争。中华人民共和国成立后,他历任中央人民政府政务院文化教育委员会委员、中央民族事务委员会委员、燕京大学社会学系教授、北京大学副校长、历史学系教授兼系主任,以及中央民族学院教授、中国科学院哲学社会科学部委员、中国史学会常务理事兼秘书长,第一届全国政协委员,第一、二、三届全国人民代表大会代表等。
乐在旅途
一段最古的长城
火车走出居庸关,经过了一段崎岖的山路以后,便在我们面前敞开了一片广阔的原野,一片用望远镜都看不到边际的原野,这就是古之所谓“塞外”。
从居庸关到呼和浩特大约一千多里的路程,火车都在这个广阔的高原上奔驰。我们都想从铁道两旁看到一些塞外风光、黄沙白草之类,然而这一带既无黄沙,亦无白草,只有肥沃的田野,栽种着各种各样的庄稼:小麦、荞麦、谷子、高粱、山药、甜菜等。如果不是有些地方为了畜牧的需要而留下了一些草原,简直要怀疑火车把我们带到了河北平原。
过了集宁,就隐隐望见了一条从东北向西南伸展的山脉,这就是古代的阴山,现在的大青山。大青山是一条并不很高但很宽阔的山脉,这条山脉像一道墙壁把集宁以西的内蒙分成两边。值得注意的是,山的南北自然条件迥乎不同。山的北边,是暴露在寒冷的北风之中的起伏不大的波状高原,这一带在古代就是一个“少草木,多大沙”(《汉书·匈奴传》)的地方;山的南边,则是在阴山屏障之下的一个狭长的平原。
现在的大青山,树木不多,但在汉代,这里却是一个“草木茂盛,多禽兽”(《汉书·匈奴传》)的地方,古代的匈奴人曾经把这个地方当做自己的苑囿。一直到蒙古人来到阴山的时候,这里的自然条件还没有什么改变。关于这一点,从呼和浩特和包头这两个词语可以得到说明。呼和浩特,蒙古语意思是“青色的城”;包头的意思是“有鹿的地方”。这两个蒙古语的地名很清楚地告诉我们,直到13世纪或者更晚的时候,这里还是一个有森林、有草原、有鹿群出没的地方。
呼和浩特和包头这两个城市正是建筑在大青山南麓的沃野之中。秋天的阴山,像一座青铜的屏风安放在它们的北边,从阴山高处拖下来的深绿色的山坡,安闲地躺在黄河岸上,沐着阳光。这是多么平静的一个原野!但这个平静的原野在民族关系紧张的历史时期,却经常是一个风浪最大的地方。
愈是古远的时代,人类的活动愈受自然条件的限制。特别是那些还没有定住下来的骑马的游牧民族,更要依赖自然的恩赐,他们要自然供给他们丰富的水草。阴山南麓的沃野,正是内蒙西部水草最肥美的地方。正因如此,任何游牧民族只要进入内蒙西部,就必须占据这个沃野。
阴山以南的沃野不仅是游牧民族的苑囿,也是他们进入中原地区的跳板。只要占领了这个沃野,他们就可以强渡黄河,进入汾河或黄河河谷。如果他们失去了这个沃野,就失去了生存的依据,史载“匈奴失阴山之后,过之未尝不哭也”,就是这个原因。在另一方面,汉族如果要排除从西北方面袭来的游牧民族的威胁,也必须守住阴山的峪口,否则这些骑马的民族就会越过鄂尔多斯沙漠,进入汉族居住区的心脏地带。
早在战国时,大青山南麓,沿黄河北岸的一片原野,这是赵国和胡人争夺的焦点。在争夺战中,赵武灵王击败了胡人,占领了这个平原,并且在北边的国境线上筑起了一条长城,堵住了胡人进入这个平原的道路。据《史记·匈奴传》所载,赵国的长城东起于代(今河北宣化境内),中间经过山西北部,西北折入阴山,至高阙(今乌拉山与狼山之间的缺口)为止。现在有一段古长城遗址,继续绵亘于大青山、乌拉山、狼山靠南边的山顶上,东西长达二百六十余里,按其部位来说,这段古长城正是赵长城的遗址。
我们这次访问包头,曾经登临包头市西北的大青山,游览这里的一段长城。这段长城高处达五米左右,土筑、夯筑的层次还很清楚。东西纵观,都看不到终极,在东边的城址上,隐然可以看到有一个古代废垒,告诉人们那里在当时是一个险要的地方。
我在游览赵长城时,写了一首诗,称颂赵武灵王,并且送了他一个英雄的称号。赵武灵王是无愧于英雄的称号的。大家都知道,秦始皇以全国的人力物力仅仅连接原有的秦燕赵的长城并加以增补,就引起了民怨沸腾。不知什么时候起,在秦始皇面前就站着一个孟姜女,控诉这条举世闻名的万里长城。甚至在解放以后,还有人把万里长城作为“炮弹”攻击秦始皇。而赵武灵王以小小的赵国,在当时的物质和技术条件下,竟能完成这样一个巨大的国防工程而没有挨骂,不能不令人惊叹。
当然,我说赵武灵王是一个英雄,不仅仅是因为他筑了一条长城,更重要的是因为他敢于发布“胡服骑射”的命令。要知道,他在当时发布这个命令,实质上就是与最顽固的传统习惯和保守思想宣战。
只要读一读《战国策·赵策》就知道当赵武灵王发布了“胡服骑射”的命令以后,他立即遭遇到来自赵国贵族官僚方面的普遍反抗。赵武灵王击败了那些顽固分子的反抗,终于使他们脱下了那套用以标志他们身份的祖传的宽大的衣服,并且把过了时的笨重的战车扔到历史的垃圾堆里去。敢于这样做的人,难道不是一个英雄吗?可以肯定地说他是一个英雄,一个大大的英雄。
在大青山下
现在让我们离开赵长城谈一谈阴山一带的汉代城堡。
根据考古报告,在阴山南北麓发现了很多古城遗址,至少有二十几处古城遗址。这些古城大部分是西汉时期的,也有北魏时期或更晚的。古城遗址最大多数分布在阴山南麓通向山北的峪口,也有分布在阴山北麓的,还有分布在黄河渡口和鄂尔多斯东北地区的。从古城分布的地理位置来看,几乎通向阴山以北的每一个重要峪口,都筑有城堡。特别是今日呼和浩特市北的蜈蚣坝,包头市北大青山与乌拉山之间的缺口,城堡的遗址更多。大概这两个峪口是古代游牧民族,特别是汉代匈奴人进入中原的主要通路。看起来,汉王朝在阴山一带的战略部署,至少有三道防线,第一道防线是阴山北麓的峪口和更远的地方,第二道防线是阴山南麓的峪口,第三道防线是黄河渡口和鄂尔多斯东北一带。
在阴山以北筑城障的事,《史记·匈奴传》有如此的记载:太初四年“汉使光禄徐自为出五原塞数百里,远者千余里,筑城障列亭,至庐朐”。《正义》引《括地志》云:“五原郡相阳县(《汉书·地理志》)作稒阳县),北出石门障,得光禄城,又西北得支就县(《汉书·地理志》注作支就城),又西北得头曼城,又西北得牢城河(《汉书·地理志》注作虖河城),又西北得宿虏城。”由此看来,汉武帝时,汉王朝在阴山以北筑了很多城堡,几乎是步步为营,把它的势力远远地推到阴山以北的地方。一直到元帝时由于匈奴呼韩邪单于款塞入朝,才从阴山以北的城堡撤退驻军,但仍然保留着通烽火的哨兵。《汉书·匈奴传》记侯应谏元帝的话,其中有云:“前以罢外城,省亭隧,今裁足以候望,通烽火而已。”这里所谓“外城”,就是阴山以外的城堡。
在大青山与乌拉山之间的峪口中有一条昆都仑河,由北而南流入黄河。昆都仑河就是古代的石门水,石门水大概是古代游牧民族进入阴山以南的沃野最方便的一条道路。在这个通道的外面,已经发现了一些汉代的古城,有一个古城可能就是汉代的光禄城。
我们这次访问内蒙西部,曾经游览了呼和浩特市附近塔布土拉罕的汉城遗址和包头市附近麻池乡的汉城遗址。
塔布土拉罕在呼和浩特市东北三十五里,大青山的南麓。古城作长方形,分内外两城,外城周围约三公里。在内城的地面上到处可以看到汉代的绳纹陶片。在城的附近有五个大土堆,塔布土拉罕就是五个大土堆的意思。这五个大土堆可能是五个大封土墓,如果把这五个大封土墓打开,很有可能发现这个古城的历史档案。
麻池乡在包头市西三十里。这里的古汉城也是分内外两城,内城也散布着很多汉代砖瓦,外城很少。古城周围有很多古墓,大多数没有封土。在这里的墓葬中,发现了很多古物,其中有汉代的钱币和汉式的铜器、陶器、漆器等,也有金质和银质的镂空饰片,饰片上的花纹作虎豹骆驼等动物形象,还发现了“单于天降”、“四夷尽服”以及“单于和亲”、“千秋万岁”、“长乐未央”等文字的瓦当残片。
我不想详细介绍这两个古城的发现,只想指出一个事实,即阴山南北和黄河渡口一带的汉代古城,不是由于经济的原因,而是由于军事的原因建筑起来的。严格地说,这些古城不能称为真正的城市,只是一种驻扎军队和囤积军用粮食武器的营垒。居住在这些城堡中的主要是军队,也有小商人和手工业者;但这些小商人和手工业者是依靠军队生活的,只要军队撤退,这些城堡也就废弃了。
我还想指出,阴山一带在民族关系紧张的时期是一个战场,而在民族关系缓和时期则是一个重要的文化交流的驿站;甚至在战争的时期,也不能完全阻止文化的交流。关于这一点,我们可以从这一带发现的文物得到说明。例如在当时的汉与匈奴的边境线上到处都发现了汉代的钱币和工艺品,这些工艺品与在内地发现的同一时期的工艺品是一样的,这件事说明汉与匈奴之间的和平往来,并没有完全被万里长城和军事堡垒所遮断。
在大青山脚下,只有一个古迹是永远不会废弃的,那就是被称为青冢的昭君墓。因为在内蒙人民的心中,王昭君已经不是一个人物,而是一个象征,一个民族友好的象征;昭君墓也不是一个坟墓,而是一座民族友好的历史纪念塔。
青冢在呼和浩特市南二十里左右。据说清初墓前尚有石虎两列、石狮一个,还有绿琉璃瓦残片,好像在墓前原来还有一个享殿。现在,却只有一个石虎伏在台阶下面,陪伴这位远嫁的姑娘。
据内蒙的同志说,除青冢外,在大青山南麓还有十几个昭君墓。我们就看到了两个昭君墓,其中一个在包头市的黄河南岸。其实这不是一个坟墓,而是一个古代的堡垒。在这个堡垒附近,还有一个古城遗址。
王昭君究竟埋葬在哪里,这件事并不重要,重要的是为什么会出现这样多的昭君墓。显然,这些昭君墓的出现反映了当地人民对王昭君有好感,他们都希望王昭君埋葬在自己的家乡。
然而现在还有人反对昭君出塞,认为昭君出塞是民族国家的屈辱。我不同意这样的看法。因为在封建时代要建立民族之间的友好关系,不能像我们今天一样,通过各族人民之间的共同的阶级利益、经济基础和意识形态,而主要是依靠统治阶级之间的和解,而统治阶级之间的和解又主要是取决于双方力量的对比以及由此产生的封建关系的改善。和亲就是改善封建关系的一种方式。当然,和亲也是在不同的历史条件下出现的,有些和亲是被迫的,但有些也不是被迫的,昭君出塞就没有任何被迫的情况存在。如果不分青红皂白,只要是和亲就一律加以反对,那么在封建时代还有什么更好的方法可以取得民族之间的和解呢?在我看来,和亲政策比战争政策总要好得多。
小脚丫提问
1.“不到长城非好汉”,小朋友们,你们去过长城吗?有什么有趣的见闻吗?
2.小朋友们,你们知道“昭君出塞”的故事吗?你们知道中国古代的四大美女都是谁吗?
那拉提草原游记
佚名
旅客须知
“那拉提”是蒙古语“太阳”的意思。传说成吉思汗西征时,有一支蒙古军队由天山深处向伊犁进发,时值春日,山中却是风雪弥漫,饥饿和寒冷使这支军队疲乏不堪。不想翻过山岭,眼前却是一片繁花似锦的莽莽草原,泉眼密布,流水淙淙,犹如进入了另一个世界。这时云开日出,官兵们大叫“那拉提,那拉提”,于是有了这个地名。
那拉提草原名列世界四大河谷草原之一,是发育在第3纪古洪积层上的中山地草场,山泉密布,溪流纵横。缘山脚沟壑纵横,河道交错,森林茂密,莽原起伏,松塔沿沟擎柱,还有毡房点点,畜群云移;草原南侧有终年白雪皑皑的雪峰相伴,绿草、雪峰相映生辉,构成了一幅动人的画卷。这些美丽的景色会让人误以为进入了仙境,因此那拉提草原也被人们誉为“空中草原”。
乐在旅途
去那拉提草原的时候,正值七月份,当时,非典闹得沸沸扬扬,给我的出行造成许多不便。不过在这样的日子里出游,也省去了许多烦恼。比如游天山时,只见到三三两两的游人,车马甚少,春日天池的美轮美奂,就这般一览无余地展现在我的面前。山上的那份宁谧和清寒深深地打动了我,使我能纵情山水之乐,流连忘返于这“广寒宫阙”,若在平日恐怕不会如此清静。基于此,去那拉提路上的不愉快也便不再使我烦恼了。
测量体温、填写表格的手续自是免除不了,好在山东还算得上平静,我这个山东来的游客也就不会惹人注意了。顺利上路后,路况实在不敢恭维了,政府正趁此机会,在通往景区的路上,修路、架桥。
因此,我们绕了许多的弯路,具体到了哪些地方,现在已经记忆不深刻了。总是走了许久见一个有两三户的村落,然后是一处遍布赭红、青褐色石头的戈壁,然后又见一绿洲草场。隔一定的距离,总能见到有高大门楼的地方,门楼下一条宽敞的路,直通到一片方方正正浓荫掩藏的团场,这种地方在新疆各地随处可见,里面生活着的人多是值得赞美的最可爱的人。围绕团部周围也会有些内地移民组建的村落,他们的辛勤耕耘换来阡陌纵横,鸡犬相闻,使得这片原本荒芜之地,也呈现出了勃勃生机,不禁感慨人类改造自然的力量。
有时候走到热闹的地方,也会见到熙熙攘攘的集市,各民族的群众来来往往,瓜果蔬菜、驴马牛羊、生活用品、现代化的杂牌电器等样样俱全。今天牧民的生活是改变了,但是我的心里总不是滋味,莫不是我还期望着落后和贫穷的原始风味?整个世界都在悄然改变着,想到此,也就不以为然了。
突然,车窗外惊现一条恣意流淌的大河。路是依靠山坡而建的,坡下就是河谷,有些地势低的地方,水已经漫过路面,路基因河水冲刷,出现不同程度的塌方。路边生长的丛丛芦苇已经被水淹没,只露出一点绿色的枝叶,艰难地抵御着水浪的冲刷。司机小心翼翼地握紧方向盘,过了最惊险的地段,我们方才长吁一口气。此时,路高了,河低了,视线开阔起来,整个河谷尽收眼底。
没想到在这种地方还有如此来势汹汹的大河!它肆无忌惮地、如脱缰野马般,浩浩荡荡在荒原奔流。从旅客口中得知,这便是巩乃斯河,是天马生长的地方。放眼望去,宽阔的河道上芦苇丛生,成片的苇丛把河道分割开来,形成纵横交错的河巷。在较为平静的芦苇荡里,游荡着许多野鸭子和不知名的水鸟,碧绿的芦苇长在齐腰身的河水中,绿色的波涛此起彼伏。恍然间,我好似置身在荷花淀了,只是在这种流动的浑浊的河道里是不会生长荷花的。
河滩上水草丰美,牛马多了起来,环顾四周,却不见村庄和人影,真不知道它们是从哪里来的。马匹有棕色的、黑色的、枣红色的、白色的,它们有的仰首嘶鸣,有的奔驰,有的慢跑,有的浅饮,有的在咀嚼肥嫩的碧草,一嘴油绿的汁液从嘴里溢出来,然后长长的舌头一卷,又吞了回去。相对于马匹,牛显得安静多了,它们径自低着头,逐水草而食。在牛群中,总能找到几匹肥硕的奶牛,它们的皮毛是黑白相间的,奶头饱满,垂垂欲滴。在这种河巷和草甸密集的地方,羊群是见不到的,兴许是它们个头矮小,怕失足落入水中,被水流冲去吧。不过也有几只胆大的山羊,在草甸沙洲之间来回跳跃,小心翼翼的。
河道中间的一处沙洲上,绿草如茵,一头牛懒洋洋地躺在草地上,嘴巴不停地蠕动,尾巴左右上下懒散地抽打着;在沙洲的另一头,一匹白色的骏马披散着倔强的马鬃,昂首挺立,左顾右盼,好似在寻觅新的领地。尽管沙洲两侧水流湍急,却一点也影响不到牛的情绪、马的精神,那份从容潇洒,让人叹为观止。
有一段路彻底封了,车子只好自一片密布草甸和鹅卵石的湿地穿过。路虽难行,人也顿受颠簸之苦,好在水草茂盛,车轮下不时有清凉的水花飞溅而起,石块间潺潺细流,远远近近零星的苍翠灌木,这些也足以让人感到宽慰了。
车继续向前行驶,山水逐渐到了最佳处,料想离目的地应该不远了,正在兴奋,汽车却朝新源县城奔去。
在新源县城停留时,忽然闻到了浓郁的酒香,原来这就是“伊犁特曲”的出产地。酒曾饮过,口感不错。我想山川秀美的地方总是出产佳酿的。
伴着醉人的酒香,离开县城,行约一个小时,那拉提终于出现在我们面前。
小脚丫提问
1.小朋友们,你们去过草原吗?草原一望无际的美丽景色有没有给你留下深刻的印象呢?
2.除了那拉提草原外,你们知道世界上还有哪些著名的草原吗?
北京的春节
老舍
旅客须知
老舍(1899—1966),原名舒庆春,字舍予,中国现代小说家、文学家、戏剧家。老舍出生在北京西城小羊圈胡同(现名小杨家胡同),满族正红旗人,父亲是一名满族的护军,在老舍才一岁半时便阵亡在八国联军攻打北京城的巷战中。老舍曾任小学校长(北京东城区方家胡同小学)、中学教员、大学教授(北京大学、山东大学)。
“老舍”这一笔名,是他在1926年发表长篇小说《老张的哲学》时首次使用的。在“舍予”前面添“老”字,而后面去掉“予”字,便成了现今人们熟知的“老舍”。这个“老”并不表示年龄大,而是含有一贯、永远的意思,合起来就是一贯、永远“忘我”。他自己说:“我终年是在拼命地写,发表也好,不发表也好,我要天天摸一摸笔。”正因为如此,他勤奋笔耕,创作了《骆驼祥子》、《四世同堂》、《茶馆》、《二马》、《龙须沟》等大量文学作品,赢得了“人民艺术家”的崇高赞誉,受到了人们的喜爱。
老舍的语言有一种地道的京味儿,从他的笔下,人们可以追忆曾经的北京城和胡同生活。
乐在旅途
按照北京的老规矩,过农历的新年(春节),差不多在腊月的初旬就开头了。“腊七腊八,冻死寒鸦”,这是一年里最冷的时候。可是,到了严冬,不久便是春天,所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热情。在腊八那天,人家里,寺观里,都熬腊八粥。这种特制的粥是祭祖祭神的,可是细一想,它倒是农业社会的一种自傲的表现——这种粥是用所有的各种的米、各种的豆与各种的干果(杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……)熬成的。这不是粥,而是小型的农业展览会。
腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋里,封起来,为过年吃饺子用的。到年底,蒜泡得色如翡翠,而醋也有了些辣味,色味双美,使人要多吃几个饺子。在北京,过年时,家家吃饺子。
从腊八起,铺户中就加紧地上年货,街上加多了货摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙花的,等等,都是只在这一季节才会出现的。这些赶年的摊子都教儿童们的心跳得特别快一些。在胡同里,吆喝的声音也比平时更多更复杂起来,其中也有仅在腊月才出现的,像卖宪书的、松枝的、薏仁米的、年糕的,等等。
在有皇帝的时候,学童们到腊月十九日就不上学了,放年假一月。儿童们准备过年,差不多第一件事是买杂拌儿。这是用各种干果(花生、胶枣、榛子、栗子等)与蜜饯掺和成的,普通的带皮,高级的没有皮——例如:普通的用带皮的榛子,高级的用榛瓤儿。儿童们喜吃这些零七八碎儿,即使没有饺子吃,也必须买杂拌儿。他们的第二件大事是买爆竹,特别是男孩子们。恐怕第三件事才是买玩艺儿——风筝、空竹、口琴等——和年画儿。
儿童们忙乱,大人们也紧张。他们须预备过年吃的使的喝的一切。他们也必须给儿童赶快做新鞋新衣,好在新年时显出万象更新的气象。
二十三日过小年,差不多就是过新年的“彩排”。在旧社会里,这天晚上家家祭灶王,从一擦黑儿鞭炮就响起来,随着炮声把灶王的纸象焚化,美其名叫送灶王上天。在前几天,街上就有多少多少卖麦芽糖与江米糖的,糖形或为长方块或为大小瓜形。按旧日的说法:用糖黏住灶王的嘴,他到了天上就不会向玉皇报告家庭中的坏事了。现在,还有卖糖的,但是只由大家享用,并不再黏灶王的嘴了。
过了二十三,大家就更忙起来,新年眨眼就到了啊。在除夕以前,家家必须把春联贴好,必须大扫除一次,名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足,至少足够吃用一个星期的——按老习惯,铺户多数关五天门,到正月初六才开张。假若不预备下几天的吃食,临时不容易补充。还有,旧社会里的老妈妈论,讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出来,省得在正月初一到初五再动刀,动刀剪是不吉利的。这含有迷信的意思,不过它也表现了我们确是爱和平的人,在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。
除夕真热闹。家家赶作年菜,到处是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣,门外贴好红红的对联,屋里贴好各色的年画,哪一家都灯火通宵,不许间断,炮声日夜不绝。在外边做事的人,除非万不得已,必定赶回家来,吃团圆饭,祭祖。这一夜,除了很小的孩子,没有什么人睡觉,而都要守岁。
元旦的光景与除夕截然不同:除夕,街上挤满了人;元旦,铺户都上着板子,门前堆着昨夜燃放的爆竹纸皮,全城都在休息。
男人们在午前就出动,到亲戚家、朋友家去拜年。女人们在家中接待客人。同时,城内城外有许多寺院开放,任人游览,小贩们在庙外摆摊、卖茶、食品和各种玩具。北城外的大钟寺、西城外的白云观,南城的火神庙(厂甸)是最有名的。可是,开庙最初的两三天,并不十分热闹,因为人们还正忙着彼此贺年,无暇及此。到了初五六,庙会开始风光起来,小孩们特别热心去逛,为的是到城外看看野景,可以骑毛驴,还能买到那些新年特有的玩具。白云观外的广场上有赛骄车赛马的;在老年间,据说还有赛骆驼的。这些比赛并不争取谁第一谁第二,而是在观众面前表演骡马与骑者的美好姿态与技能。
多数的铺户在初六开张,又放鞭炮,从天亮到清早,全城的炮声不绝。虽然开了张,可是除了卖吃食与其他重要日用品的铺子,大家并不很忙,铺中的伙计们还可以轮流着去逛庙、逛天桥和听戏。
元宵(汤圆)上市,新年的高潮到了——元宵节(从正月十三到十七)。除夕是热闹的,可是没有月光;元宵节呢,恰好是明月当空。元旦是体面的,家家门前贴着鲜红的春联,人们穿着新衣裳,可是它还不够美。元宵节,处处悬灯结彩,整条的大街像是办喜事,火炽而美丽。有名的老铺都要挂出几百盏灯来,有的一律是玻璃的,有的清一色是牛角的,有的都是纱灯;有的各形各色,有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故事。这,在当年,也就是一种广告;灯一悬起,任何人都可以进到铺中参观;晚间灯中都点上烛,观者就更多。这广告可不庸俗。干果店在灯节还要作一批杂拌儿生意,所以每每独出心裁的,制成各样的冰灯,或用麦苗作成一两条碧绿的长龙,把顾客招来。
除了悬灯,广场上还放花合。在城隍庙里并且燃起火判,火舌由判官的泥像的口、耳、鼻、眼中伸吐出来。公园里放起天灯,像巨星似的飞到天空。
男男女女都出来踏月、看灯、看焰火;街上的人拥挤不动。在旧社会里,女人们轻易不出门,她们可以在灯节里得到些自由。
小孩子们买各种花炮燃放,即使不跑到街上去淘气,在家中照样能有声有光地玩耍。家中也有灯:走马灯——原始的电影——宫灯、各形各色的纸灯,还有纱灯,里面有小铃,到时候就叮叮地响。大家还必须吃汤圆呀。这的确是美好快乐的日子。
一眨眼,到了残灯末庙,学生该去上学,大人又去照常做事,新年在正月十九结束了。腊月和正月,在农村社会里正是大家最闲在的时候,而猪牛羊等也正长成,所以大家要杀猪宰羊,酬劳一年的辛苦。过了灯节,天气转暖,大家就又去忙着干活了。北京虽是城市,可是它也跟着农村社会一齐过年,而且过得分外热闹。
在旧社会里,过年是与迷信分不开的。腊八粥、关东糖、除夕的饺子,都须先去供佛,而后人们再享用。除夕要接神;大年初二要祭财神,吃元宝汤(馄饨),而且有的人要到财神庙去借纸元宝,抢烧头股香;正月初八要给老人们顺星、祈寿。因此那时候最大的一笔浪费是买香蜡纸马的钱。现在,大家都不迷信了,也就省下这笔开销,用到有用的地方去。特别值得提到的是现在的儿童只快活地过年,而不受那迷信的熏染,他们只有快乐,而没有恐惧——怕神怕鬼。也许,现在过年没有以前那么热闹了,可是多么清醒健康呢。以前,人们过年是托神鬼的庇佑,现在是大家劳动终岁,大家也应当快乐地过年。
小脚丫提问
1.老舍描写的北京过年的情景,你熟悉吗?哪些是从来没有见过而想看一看的呢?
2.如果你也要写一篇介绍自己家乡春节时情景的文章,你打算写哪些场面?
小脚丫游世博:中国世博馆
场馆主题
城市发展中的中华智慧
场馆展示
中国馆采用极富中国建筑文化元素的红色“斗冠”造型,以“东方之冠”为构思主题,由地下一层、地上六层组成;外墙表面覆以“叠篆文字”,呈水平展开之势,形成建筑物稳定的基座,构造城市公共活动空间。
中国馆共分为国家馆和地区馆两部分,国家馆主体造型雄浑有力,宛如华冠高耸,天下粮仓;地区馆平台基座汇聚人流,寓意社泽神州,富庶四方。国家馆和地区馆的整体布局,隐喻天地交泰、万物咸亨。
第一展区:探寻“东方足迹”。通过几个风格迥异的展项,重点展示中国城市发展理念中的智慧。其中的多媒体综合展项播放了一部影片,讲述改革开放三十多年来中国自强不息的城市化经验、中国人的建设热情和对于未来的期望。国宝级名画《清明上河图》被艺术地再现于展厅中,传达中国古典城市的智慧。
世博会中国馆
第二展区:展开“寻觅之旅”。采用轨道游览车,以古今对话的方式让参观者在最短的时间内领略中国城市营建规划的智慧,完成一次充满动感、惊喜和发现的参观体验。
第三展区:聚集“低碳行动”。聚集以低碳为核心元素的中国未来城市发展,展示中国人如何通过“师法自然的现代追求”来应对未来的城市化挑战,为实现全球可持续发展提供“中国式的回答”。