搬家的时候，在那件黑色大衣的口袋里发现那条海豚项链，那晚没有月光，我在空房的房间点起蜡烛，放一首老的曲子。
紧急出差去重庆，夜里的火车坐票。找到座位时看到你塞着耳机，漫不经心把放在位置上的外套拿走。有些蓬乱的黑发散在好看的肩上。你问他我是不是也一个人去旅游，只是木讷点着头。始终没有仔细看你，我知道你是自己喜欢的样子，好听的声音，在火车里看着书，懒洋洋的问我喜不喜欢三毛。
下车，天亮得刚好，说要帮你提行李，你摇摇头。摆了摆手上简单行李，一个双肩包一个相机。在出站路口分别，你要去瓷器口和老朋友回合，而我要去见客户。看到挂在脖子上的海豚项链，却忘了问你叫什么名字。身影被客流重叠，独自摇摇头伸手招了的士。
当然也没有想起你。
向公司交项目的那天，放了幻灯片，我坐在椅子上揉眼睛让他们自己看，连夜赶案子的疲惫不堪实在不想在说话。这时有个女孩突然站起来说，案子是你的设计，你不说我们怎么知道你的理念。
睁眼时候看到你胸前的海豚，一眼就认出是火车上的那个女孩。那是重庆回来的几个月后。
结束时问了你名字还有联系方式，你却忘了我是谁。
接下来，好似一切都顺理成章，一起去吃饭，煲电话粥，牵手，渴望下班，你搬来我的地方。
你搬来的那天是中秋，哪里都没有去，我做饭，你在收拾房间，偶尔也叫你搭把手，然后两个人缠绵接吻。吃饭很早，两个人都不愿意出去躺在床上说话，阳光慢慢退去，街上热闹非常。我妈打来电话，你变了声替他接淘气叫妈，抢过手机，你用力咬了我肩膀。
你****着起身点蜡烛，看着我，问要不要看你跳一支舞。
窗外圆月，点了烟，拉开窗帘，俯身吹熄蜡烛，安静看你轻盈舞跃。你胸前的海豚项链反射着妩媚光，起身把你抱住，口含着项链，两个人安默随音乐亲昵摇摇。大汗淋漓，然后平静地拥吻。
第二个中秋。你让我给你买另一只紫色的小海豚，你跨季节给我买了一件黑色的大衣，你说你可以躲着大衣里遮风避雨。
你总患得患失，问我爱不爱你，为什么有时候你感觉不到。你开始有意无意查我的通话记录。
你有我所有朋友的联系方式，问了所有的帐号密码，你总怀疑我和女同事关系暧昧，有时会莫名其妙给拿我手机给她们发短信。我不去陪朋友通宵看球，不去出差。
我们已经学会指责彼此
你出差去另一个城市，一个星期，你空的时候会给我打电话，如果我不接，你会打给任何一个找到我的人。和二胖去酒吧喝酒，你还是打电话过来，我跑到洗手间说我在家里和二胖看球赛，你非要他接电话，我捂着手机拿给二胖，他直接扔进啤酒杯子里。
回到家时候，你回来了。你说你感冒了，所以提前回来。你给我倒热水，然后说很累就去睡觉。上了锁。
前女友从另一个城市回来，大家以前是一个圈子，叫了几个老朋友一起去吃饭，叫了你。你说加班没时间，我被二胖拖着一起。她喝醉了，过来搭着我的肩要我陪她喝酒。二胖起来解围，替我扶着她还喝了酒。
回到在家里，无论怎么敲房间的门你都没开，我又得睡沙发。
后来才知道其实你不去加班，你在不远的餐桌，你看到她过来搭着我。
争吵不可避免，原因越来越小，你总觉得我不够爱你，你说爱着你，为何总试着去伤害。也许只是觉得那些无伤大雅，但却触碰你的雷区。
第三个中秋还不到我们，结束了。
直到寻找我还讨厌那些女孩，在聊天的开始，要不是亲，要不是亲爱的，有些事明明没有解释，而你总要一个解释。
7层楼的窗户你说上就上，破碎锋利的玻璃杯你说抓就抓，割手腕，凌晨的零下冬夜你穿着睡衣摔门说走就走。你每一次自杀式的分手，两个人都快要崩溃。
这些事一点点像积木一样，慢慢积累然后坍塌。
你哭着躲着卫生间给我发短信，你问我可不可行不要走，你说看到小海豚总是想到我。我烟一根接一根地抽收拾着自己的行。后来我离开的这座城市，你没有来找我。你也换了手机，换了城市，换了一轮朋友。
断断续续听到你辞职，随后离开了这个城市。
恋爱是世界上最没有安全感的东西，而我们却在这上面寻找安全感。
三年后我偶然回到那个城，原来的房东出国了，房门紧锁。
在二胖的家里，不经意打开用你名字开的微博，清理小纸条，看到你当年留给我的小纸条，你说对不起，只是控制不住你自己。
我点开你的微博，分开后的第一年空白，第二年空白，第三年你遭遇了浪漫的求婚，那个求婚的男人西装革履。我像疯了一样去看你的每一张照片，只是不再看到那小海豚。
我又要搬家了，去另一个城市。我翻到你送给我的黑色大衣，这些年一直不去触碰关于你的一切，直到再看到它，躺在沙发上把它盖在身上，有东西从口袋里滑下来。我起身去捡，一个紫色的小海豚。那晚没有月光，我在空房的房间点起蜡烛，放一首老的曲子，不断地抽着烟。
那天夜里开车一个人出去走，笔直的公路，我一路哼着歌，直到我再也没能从挡风玻璃看到要走的路。
直到周围的一切变得模糊。
