最短的杂文
1946年6月，蒋介石派出特务殴打上海反内战的请愿代表。当时杂文家拾风在《南京人报》任专栏作家，他觉得报纸既不能沉默，也不能抗议。于是，他义愤填膺地写下了毕生最短的6字杂文：
今日无话可说！
写给成年人看的童话
美国《基督教科学箴言报》曾组织过一次“写给成年人看的童话”征文。评选揭晓，《一支燃着的烟》获得第一名：
一支冒着袅袅青烟的香烟，指着自己说：“我是最好的直观教具，证明抽烟会缩短寿命。”
杀龙
《庄子·列御寇》篇中，有一则寓言，非常短：
朱曦漫学屠龙于支离益，单（同殚）千金之家。三年技成，而无所用其巧。
全文只有25个字，翻译成现代汉语，也多不了几个字：
朱曦漫向支离益学习怎样杀龙，用尽千金家产，经过三年学会了，但没有地方用得上这门技术。
最短的社论
1968年4月，约翰逊竞选总统失败，美国《明星日报》发表一篇社论，题目是《约翰逊认输》，而内容却只有一个字：
妙！
这是自有报纸以来最短的社论，恐怕今后也不会有比它再短的了。
愚人节消息
一些西方国家把每年4月1日定为“愚人节”，在这一天，可以大说假话，无论引起多么严重的后果都不受法律制裁。1945年4月1日，成都《华西日报》在头版刊出一则消息：
国民党中宣部宣称：自即日起，取消新闻、书刊检查，允许言论自由，出版自由！
在当时舆论管制十分严厉的情况下，这条消息简直像爆了一颗炸弹一样，顿时，人们议论纷纷，有的信以为真，有的四处打听，甚至连国民党的新闻检查所也乱了套。当天，国民党中宣部证实这个消息是谣言，表示一定要追查。谁知，第二天，《华西日报》又登了一则字号很小的文字：
《更正声明》
昨天（四月一日）本报头条刊登的《国民党中宣部允许言论出版自由》的消息全是假的。亲爱的读者，你们想一想吧，在这样的时代，这样的地方，哪里会有言论自由、出版自由？那不过是愚人节的愚人新闻而已！
这个“声明”，堵住了新闻检查官的口，保护自己安然无事，又狠狠抽了当局一鞭子，真是一个妙招！
入选通知书
1991年4月12日《杂文报》载华宇《南郭先生入选通知书》一文，对当前编辑各类“名人大辞典”中的不正之风，予以嘲讽。其文如下：
尊敬的南郭先生：
经我《世界着名器乐家大辞典》编纂委员会研究决定，您已光荣入选《世界着名器乐家大辞典》，特向您表示诚挚的祝贺！
《世界着名器乐家大辞典》一书由宇宙音乐学院甄唯财教授任主编，贾立传教授任副主编，并特聘齐宣王、伯乐为顾问。该书将由孔方出版社向海内外出版发行。
请您将个人简历及艺术成就简介材料(300字以内)一份寄《世界着名器乐家大辞典》编委会。地址：子虚市乌有大街1号，邮政编码：000000。
由于本编委会经费有限，本着取之于民、用之于民的原则，将适当收取一部分编辑印刷费。请按上述地址速邮汇500元到我编委会，款到，资料即可付印。静候回音。
《世界着名器乐家大辞典》编委会
×年×月×日
体育报道
前些年，法国里昂举行了一次体育报道比赛，内容是报道当地的一场足球比赛。有1100多人参加，头奖被一个21岁的银行职员纽隆夺得，他获得奖金一万五千美元。
对这场踢得实在是太平常的足球赛，纽隆的报道是：
嚯，嚯——0比0。
纽隆用最简练明确的手法，报道了比赛实况，给读者留下了耐人寻味的思考和猜想。因为那场球踢得实在太平常了，丝毫没有值得详细报道的地方。
影评
美国影片《戴斯蒙医生的十三个牺牲品》放映后，奥地利《快报》发表了一个评论家所写的影评：
我是第十四个。
影评风趣幽默地抨击了影片质量的低劣，可谓一针见血。
一句话的电影说明书
1954年周总理参加日内瓦会议，听一位美国记者说“在日内瓦看不到共产党统治下几亿中国人民的悲哀和愁苦”，便为外国记者举行记者招待会，放映《1952年国庆节》。
但是又有一个美国记者说：“这部影片说明，中国在搞军国主义。”总理说，再给他们放一部《梁山伯与祝英台》。工作人员准备了一份长达十五六页的说明书。
周总理批评他：这是“对牛弹琴”。指示工作人员在请柬上写了一句话：
请你欣赏一部彩色歌剧电影，中国的《罗密欧与朱丽叶》。
果然，那天外国记者都来了。放映前用英文作了三分钟说明，观众看得如醉如痴，最后爆发出热烈的掌声。
一个字的信
礼尚往来经典告白
鲁迅的“告白”
1927年，鲁迅到广州中山大学任教。由于鲁迅先生的名声很大，当局的上层人物纷纷出面拉拢他，一时间，官僚政客们都送帖子请鲁迅吃饭。鲁迅不屑与这班官僚政客为伍，一律拒不赴宴。
后来，请吃饭的帖子越来越多，鲁迅索性把这些请帖拿到传达室去展览，并贴了一张纸，上书四个大字：
概不赴宴！
齐白石的“告白”
1937年，日本侵略者占领北平以后，齐白石毅然辞去北平艺术专科学校的教授职务，闭门居家。伪华北政权的一些头面人物常常来找麻烦，到齐白石家里动员他“出山”，齐白石非常讨厌这些人，在自己家门口写了一份告白：
中外官长要买白石之画者，代表人可矣，不必亲驾到门。从来官不入民家。官入民家，主人不利。谨以告知，恕不接见。
“动人”的告白
有一年5月，巴黎的一个寺庙，挤满了信徒和观光客。有个盲乞丐，脖子上挂个“生来是盲人”的牌了，伸手乞讨。可是，站了大半天，没有一个往他手中的破帽子里放钱。
这时，一个美国观光客夸口说：“如果是我，马上就会积满一帽钱。”有人不相信，便和他打起赌来。
这美国人把盲乞丐的牌子摘下，翻过来重新写了一段话，又给他带上：
春到人间，羡慕你能尽情地欣赏、享受这美丽的春天。然而我生来就是个盲人，却没有这份福气。
说来也怪，从他身边走过的人，看了牌子上的这段动人的话，居然纷纷掏钱，投入那顶破帽子中，没多久，盲乞丐的破帽子就堆满了钱。自然，美国人也赢了这次“赌”。
