这二百六十六人的队伍，在风雨如磐的暗夜中，蹒跚着离开了高台山，离开了铁原……身后，留下了他们那无数长眠的战友。
三
在六十三军指挥所从位于铁原西北方向不远处的于青洞向伊川地区转移之际，军长傅崇碧最后一次登上附近的山岗，向铁原至涟川一带久久地眺望。
十多个日日夜夜，这位身肩重任的军长数不清接到彭德怀司令员和杨得志司令员多少次电报、电话，记不清各师、团阵地有多少次告急，一次次的决断，一次次的化险为夷，使他熬得双目通红，脸颊凹陷，浑身上下瘦得皮包骨头一般。
但是，最重要的是胜利了！上级交给的阻击任务完成了！尽管这胜利是以无数官兵们的鲜血和生命为代价换取的。
此刻，傅崇碧眺望着涟川至铁原一线十几公里绵延的战火狼烟，心中升起一种强烈的自豪感，为那些英勇无畏的战士，为那些机智果断的各级指挥员，为自己率领的这支经受住了残酷战争考验的英雄部队！
在与敌人的坦克、大炮和集团冲锋的无数次较量中，为了全局的利益，战士们承受了巨大的压力、付出了巨大的牺牲……但是，犹疑和胆怯在那些勇士们的心中没有位置，机智和果敢伴随着他们度过了一个又一个严峻的日子……
傅崇碧不会忘记，在美骑一师重点进攻方向上，一八八师付出了怎样的牺牲--五六三团损失最重的四连打得只剩下四个人，危急时刻，一八八师炸毁了铁原东北方向的一座水库。大水汹涌，浪涛激溅……敌人进攻的出发阵地，转瞬形成一片泽国，如此才阻挡住敌人的坦克。但是，两天后，大水退去，敌人又卷土重来，涌向一八八师阵地……为缓解一八八师的巨大压力，军部炮兵群配属一八七师，由师长徐信组织部队向敌人发起反冲击。一线配备迫击炮，二线配备喀秋莎。入夜，美骑一师在几百辆坦克围成的城墙堡垒里，搭帐篷休息……夜半，一八七师炮火齐发，暴风骤雨般席卷敌人营地。被打着火的汽车和帐篷升起十几丈高的烟雾……突击部队乘势袭击敌人营地，打得敌人乱成一团！直到第二天，熊熊大火还在敌人的营地燃烧，硝烟遮蔽了半边天空……
现在，当这一切终于成为过去，部队奉命撤离铁原的时候，傅崇碧望着这一片被战火烧焦了的土地，望着他们曾经激战了十数个日日夜夜的战场，悲壮的情怀中竟掺杂着一丝莫名的惆怅--他竟然有些不情愿迈动离去的脚步……是的，战争的血与火，便是军人的证明。而与军人的证明形影相随的，始终是死亡的存在。在那些烟熏火燎过的山岗上，匆匆掩埋了无数年轻官兵们的尸骨--在与这如此众多的牺牲者永别之际，人们的脚步又怎能不沉重？或许，生还者将从此不再踏上这片土地；若干年后，这一带洒满鲜血、双方弃尸累累的山岗上，将遍开鲜艳的花朵，爬满茂密的常青藤。到那时，人们还会知道在脚下绿草如茵的地方，曾经埋葬了无数个年轻人的梦吗？
应该知道。
傅崇碧率领着六十三军指挥部离开了于青洞、离开了铁原……队伍撤离的脚步匆忙而又杂乱，人们再没有向后回头……
六十三军各师、团残部刚刚撤到伊川地区，彭德怀司令员便风尘仆仆地赶到该军军部，亲自来看望这些刚从第一线阵地下来的战士们。
战士们持枪列队欢迎彭总。
那是怎样一种难以形状的军容呵！战士一个个面带菜色，头发和胡须很长，且沾满灰尘，名副其实的“蓬头垢面”。军装已不成其为军装--子弹穿，炮火烧，荆棘扯，条条缕缕在风中飘动。还有些战士光背赤脚，只剩下一条短裤……
彭德怀来到战士们面前，拍拍这个的肩膀，摸摸那个的头发，眼睛湿润了。
“你们打得好！打得很好！你们吃了很多苦！牺牲了许多好战友！祖国和人民感谢你们！我彭德怀也感谢你们！”
听到彭德怀司令员的话，战士们顿时激动得相互抱在一起，有的甚至痛哭失声！
在最残酷的日子里，面对着身边战友一个接一个倒下，他们没有流泪；甚至在打退敌人的冲锋，匆匆掩埋战友遗体之际，他们也没有流泪……而现在，他们流泪了。
“祖国万岁！”
“一切为了祖国！”
他们这样用哽咽的声音高呼口号。
告别之际，彭德怀司令员问傅崇碧有什么要求。傅崇碧说：“别的没什么，就是部队减员太严重，有些连队打光了，每个连最多剩下一二十人……”
“给你们补！从西北给你们调补两万人！”彭德怀说。
“有兵就什么也不要了！”傅崇碧笑了。
“不，还要给你们发新军装、新装备！”彭德怀说，“这次给你们每个连两瓶茅台酒、七八条好烟，以后，很快给你们运来大批慰问品犒劳你们！”
由于铁原阻击战的胜利，迟滞了敌人的推进，保证了我东线主力部队的后撤布防。至六月十日，终于将敌阻于汶山、高浪浦里、三串里、铁原、金化、杨口一线，使战线趋于稳定。
第五次战役遂告结束。
四
（战地记者华山的日记）
一九五一年六月三日
昨晚步行回一八八师。二十里泥泞，中午才到。睡下不久，肚疼。团队没吃上饭就行动，更苦了。
白天在洞子睡。下午师副政委李克忠来，说他们晚上行动，一八九师两个团要下来，到这儿休息。军政治部今晚也有行动。有电话叫我回兵团，说是总政调我即回北京。战争长期化方针定了。晚间拟和赵部长同行回国。
一九五一年六月四日
连日淋雨行动，雨季到了！没件雨衣，也没块雨布，行动中还好，停下就冷。一连几晚都行军，连夜采访了一个指导员。
又转来志司电话，还是总政调令。凌晨摸到寺后洞。兵团今晚有人去志司开会，正好同车。
一九五一年六月五日
黄昏到公路上等汽车。又是嘎斯，开得又猛，想起翻车。不久才发觉司机很熟练，错车又稳又快，踏实了。凌晨二时到空寺洞矿山下房子住，进屋睡。
一九五一年六月六日
在普金洞里待了几个钟头。进洞得摸黑几百步，水帘洞式。洞里石窟有电灯，只是太挤，住不下。下午四时半下山到志愿军报社去，找到闫吾那里住。小杨说起有我一封信，在白糖中，吓了一跳。五日晨到兵团时，天已亮，送来了包裹，当时一摸是两条纸烟、一包白糖，以为有信，拆开布包却失望了，让通信员收起，倒头就睡。赶紧检查，原来是姑娘们有意放在白糖中，缝好，意思是甜中甜，偏我粗枝大叶。现在好，都送礼了。
总社寄的雨衣，家里寄的雨衣，志政发的雨衣，都没收到。前线寄点东西真难呀！
一九五一年六月七日
有汽车，晚上走。到伊川桥前，道路很拥挤，又是马车堵桥：赶车的蹲在车上，也不说话，也不动动。忽然想到春旱秋涝的农民，蹲在屋檐下，口衔烟袋锅，吧嗒吧嗒地，两眼望天，光着急不动一动，回天无力的样子。不像汽车司机，野战部队，一堵路，就前跑后颠，想方设法，一齐动手，三下五除二就过去了。今后同小生产方式打交道的日子多了！
新溪和遂川间，重型炸弹群把公路破坏了十来里地，汽车乱跳，一陷好深，曲里拐弯也就过去了。到社仓里，已四时，天大亮，又没隐蔽处。沟里矿山住宅区的轮廓倒很整齐，没大破坏，大卡车就停在路边，房前屋后。大概有高射炮阵地，空袭不严重。
赶到朝阳里，十五里，过大山，阴云破，出蓝天。赶紧进沟，房子也满整齐。车停屋前，正要卸行李，野马式出现了，就在社仓里方向，好近！一旋就到了头顶，兜了几圈，司机王大海把车开到屋边，盖上秫秸。好在目标是社仓里的汽车群，高射炮不会让它低飞。
去找洪学智。他们住小公路边的矿洞里，五时到，未起床，给安排地方休息。在洞口平房里，睡到十时。
一九五一年六月八日
“华山！”门口来了个人，“我是谁？”“你在这儿！”十二年不见，一听声音就认出了。李导！安吴堡青训班的同学“李大刀”，一两千人开大会总爱“拉拉”他出来指挥《大刀进行曲》：先齐唱，再二重唱，又四重唱，一声“杀”喊出四声“杀”来，像回声阵阵，地动山摇。却不搞艺术，搞了军事，想不到还搞后勤！他说，这里物资堆积如山，什么都有，就是前面卡脖子，上不去，前线还得战士自己背负，只够“七日攻势”。运输线成了攻势焦点。关键在树立长期观点，同前线摆在同等地位，通盘解决，彻底改观。
洪学智找去吃饭。在东北战场采访，跑六纵最多，他是纵队司令员，现在是志后司令员，很亲切。正好有个文件，要我带回北京，面交总政肖华。今晚安排车去安东，当晚可到。谈到运输形势。朝鲜半岛狭长，山脉纵贯南北，交通干线夹在中间，等于只有一条，是日寇占领期间所建，专为进攻中国，直叩东北大门。江流则是东西方向，桥梁多，枢纽多，空中好封锁。斗争可歌可泣，群众创造丰富极了，彭总评价很高：前线的胜利，有后勤百分之五十一的功劳。我们的战士太可爱了，有饭吃，有弹药，就打胜仗。东西上不去，等于犯罪！要好好总结，把兵站线，从祖国摆到最前沿，到处都有避弹仓库、汽车隐蔽部，到处都好错车，随时炸毁，随时修复，就是要建成一条炸不断的运输线……
沿着熟悉的公路北行，过大同江、清川江、大宁江……飞机照样盘旋，照明弹照样封锁江面，来往汽车总没停过。还多次碰上火车南开。多少朝鲜妇女和东北民工在运土铺路！
猛看见江那边的城市灯火，热泪都夺眶而出了。
前线的艰苦，换来祖国的平安，不就是战士最大的幸福吗？
