登陆注册
26948000000024

第24章 后记

2014年10月6日

写在后面的话

怎么也想不到,我会出书,这得感谢成爱。

人生,有多少转折点,这要从哪个角度去看,也许是一个难以梳理的问题。但是,我写成一本书倒是一个不错的点。

兄弟姊妹九个,我是最小的。等到我上学时,父母已经是老人。母亲只在家里收拾家务,与我接触的时间,相比哥哥姐姐要多一些。母亲是不识字的,为了鼓励我上学,母亲就主动向我学习,让我教她认字。母亲认识的字,基本上是跟我学的。

母亲让我把学过的课本读给她听。读完了母亲就口头表扬我,我从小就喜欢表扬。课本没得读了,就把哥哥上学的课本翻出来读。这一读,上瘾了,到处找书读给母亲听。全村的书几乎被我借遍了。但借回家的书,不能随便读,而是有选择地读。母亲以她的认知标准为我严格把关,她听着不好的书,我就不能再读。确保了我幼小的心灵免受“坏”书的侵袭。

如果,经商、仕途,能如借书一般舍得下工夫……为了借书,我到同学家去干活;挖野菜、拿好吃的、拿玩具换……印象最深的当属借到的《保卫延安》,繁体字,很厚,品相特好。二哥特意找来牛皮纸,为书装了封皮。还书时,人家一看我将书保护得那么好,立即又翻出一本更新的书,《踏平东海万顷浪》。

初中时,我借完了本班同学的课外书,借外班的、不同年级的。礼拜天,跑到十几里外同学家帮人干活,就为了借书。

高中时,班主任是数学老师兰德深,我的数学就很棒,拿过平度县数学竞赛第一名。得了一只钢笔和三元钱。如果不更换语文老师,也许我会在兰德深老师的引领下,在数学的路上走很远、很远。可是,我遇到了语文老师于培臻先生。于老师的出现几乎改变了我的人生。我一下子爱上了文学,极其痴迷地爱上文科,因此严重偏科。数学成绩开始下滑。兰德深老师找我谈话时说:“中国不缺作家,但缺数学家。”但我仍不回头。兰德深在全班同学的面前拍着桌子点我的名,道是:“江郎才尽……”

我因看不清黑板休学回家。李文瑞老师来做家访,对我母亲说:“孩子是缺乏营养,

蒸咸菜时加一滴油就能解决问题。”

母亲为此躲記敦大哭一场,为给大哥治病,家中的油不舍得吃,全卖掉了。母亲下定决心,借,也要保证让我吃上油在一个寒冷的清晨,天蒙蒙亮,病中的大哥骑车三十里,给找送来油蒸咸菜。

罐头瓶子没有打开盖子,我就已经闻到了油香味!李文瑞看着哥哥远去的背影,语中心长地说:“哥哥来给你加油啦!文学只是一个爱好,不去再在语文上下工夫了,考学才是重中之重!”

我每每听到、看到“加油”二字,心中总是百感交集。

我经常给教导处提水,得到图书管理员张波老师的青睐,于是我可以随便借书,因此有机会阅读了大量的外国文学,《希腊神话故事》、《约翰?克里斯朵夫》、《战争与和平》……最令我难以忘怀的是《外国短篇小说选》,几乎每一篇部令我感动。此时,我开始崇拜莫泊桑、杰克?伦敦……

后来,我就自己攒钱去买了一套发外国短篇小说选》,三本,买书的经历更是艰难。

读小学时,三分钱一支铅笔,踌躇再三才开口,还是先挨批评:怎么用得那么快,铅笔是用来写字的,不是用来吃的。

为买书开口要钱,谈何容易。产生了攒钱买书的念头,今生第一次有了私心。

过年的磕头钱,我终于没有全部交给母亲,偷偷地留下了几毛钱。跑到供销社书店,买了一本小人书。怕被家人看到,夜里揣在怀里睡觉。

高中时,同学结伴骑自行车进县城。母亲拿出一块五毛钱,让我买一顶帽子和一条腰带好过年。同学说进城吃包子,母亲为了面子,当着同学的面儿,让我把剩下的钱也买包子吃。

平时,我是坚决不吃玉米饼子的。但那天早晨起来,我努力地吃了一大块玉米饼子,一大堆地瓜。进城之后我不停地扎紧腰带,延缓饥饿。另外腰带里面还有东西:玉米饼子。是二哥给我支招:冬天带地瓜,太冷了,能把牙冰下来。

把饼子扎腰里吧。

同学去吃包子了,我找了一个角落,从腰中拿出饼子。饼子温乎乎的,但太干燥,咬到嘴里,满口的粉渣,没有水咽不下去,呛得我拼命咳嗽。

回到家,天已经黑了。母亲伸手模我的头:买的帽子呢ワ她的手是那么的温暖,何时想起此事,总感觉母亲的手还在额前。最后,母亲摸到了我腰中的两样东西,书和一块玉米饼子。母亲转过头去没说什么,给我做了一碗姜汤,把姜滤去,加了红糖。

从此,我买了许多书,都是母亲省吃俭用给我的钱。她咬着牙允许我买书,她也知道我买的书都是当时被称作闲书的,看这种闲书是属于不务正业。

我很早就想把这些写出来,写亲情,写父母心,父亲去世,那么我就写给母亲看。但这个念头一直是空想阶段,其中一个原因就是“不好意思”。

不好意思,是我们这一代人的通病。对自己的写作能力没有信心,写别人还可以、写自己的家事、亲情,拿出来让别人看,就更不好意思了。就是这种不好意思、在人生漫漫长路中,我们无数美好的生活琐事,变为脚下的尘埃,随着历史的风烟飘敲了。

如果不是后来从事计算机工作,写作之梦想,大概永无成行之期,1996年秋冬季节,兴起学计算机热。我不敢靠前,趁机“逃学”,却遇见黄智英大姐。她拉我进教室,靠她坐。计算机启蒙老师王珂木登场,他教我用DOS下的WPS打字,将我的名字变大、变小、变相、变细。我惊讶于计算机的神奇了,产生兴趣,一发而不可收。以至于痴迷至极,惹恼媳妇,让我找台计算机结婚。幸亏黄大姐利用职权,让我可以不再值夜班,赢得学习时间,也有了陪媳妇的时间。自此全凭自学,非科班出身,硬生生挤进计算机专业行列。

一天,坚平火急火燎地找我,让我在青未了论坛中,他的帖子下发一个顶帖,过了不长时间,齐鲁大众给我寄了一本书,《我是巴丹你是谁》,收录了我的帖子,作为一篇不错的文章入选。读着书上的那篇文章,怀疑是我写的叫?

坚平发了一帖,《过年,谁家不吃碗饺子》。这是我讲的一个故事,他稍事整理,就成了他的一篇很不错的文章。我便给他回了一帖:“你家的饺子怎么是俺家的馅?”

坚平承认用了我讲的很多故事,并说:“你讲的故事,变成文字就是一篇不错的文章。”福寿说:“每个人都有自己的风格,写下去就是你的风格。”

于是我在青未了论坛里发帖子,《母亲的礼拜天》见报了。把报纸拿回家、由于里面的文字比较简单,母亲多少认识一部分字,就和我刚上小学的儿子一起研究着,居然把文章读了下来。一老一少,边读边笑。

原来,还可以这样让母亲高兴,获得一种别样的幸福感。直到今天,我也没有为了发表而写作,唯一认真想过的就是写给老母亲看,让她能够看个大概意思,于是,我时常写了文章就拿给母亲看,或者让我儿子读给母亲听。

就要过年了,我想送给母亲一件特殊的礼物。吃穿不愁,写一篇文章做礼物吧。《娘,过年好》应运而生。我最满意,甚至值得骄傲的就是这篇文章。母亲在过年的百忙之中让我儿子给读了许多遍。每一次,母亲都极认真地听,或者俯身上前看着每一个字。然后,她自己看了许多遍。

大年初三走丈人家,给老岳父看了。老人家眼圈发红,说道:“有点想老家了,春暖了回老家看看。”

亲情,人人有,但是许多人不好意思写出来让大家看,我已经越过了羞赧关。

我就写母亲的事情给母亲看,同时也让众生检阅。

写给媳妇看,逗媳妇一乐。这可不是一件容易的事情。稍微有点虚构,她立马不屑。她是一个称职的监督员。于是,为了不让媳妇不屑,我必须心怀坦诚,在真实的道路上谨慎行走。习惯了真实、简约,很轻松,仍然是一种不错的风格。

在我身边,比我媳妇更厉害的还有很多。辛桂枝大姐以及忠友、钟毅、学光、笑梅、晓妮、阿原、小萱、军增……

一次吃烧烤,我讲我看见三只猫的故事给小女生张妮妮听。郭昶在一旁说:“这个故事是我讲给你听的。是我和谁谁谁去茶楼喝茶,他们在那里玩牌。我从在落地玻璃窗上往外瞅,看到了三只猫。”我忽然想起,的确是昶讲给我听的。我写来写去,自己跌入故事之中不能自拔,完全忘了是听来的故事。即使是昶提醒了,可我无论怎么想,怎么往外跳,却仍然觉得坐在《一杯茶三只猫》中玻璃窗前的那个“我”就是我。只是旁边那几个玩牌的朋友很模糊,不知是谁。

媳妇一直提醒我:“陶莉不错,真是小妹妹,事事想着你。”知我者,陶莉也。

我在医院里醒来时,第一件事是不让媳妇告诉别人,害怕让人知道我生病。当第波朋友来过之后,就期盼能有人来看看我了。躺在病床上,我认认真真地体会到了“人情”的真谛,关爱、关心、祝福、赞美、问候、帮助……无一不令我感动,无一不给我带来力量,无一不给我送来温暖……时时梳理,揣着无以为报难以释怀。唯有好好活着,积蓄正能量,将善念、爱心、真诚传递,传递……

我是一个感情用事的人,整天被身边的人、身边的事感动着,幸福着!没有这些鼓励、感动、幸福,何以成书。感谢身边的亲朋好友,感谢同事,感谢擦肩而过的有缘人,感谢众生,感谢菩萨!如是,我喜欢,众生喜欢,佛即喜欢。

以此为后记。

我的书会是一个什么样子呢?仍然恍若梦境!

同类推荐
  • 无名集

    无名集

    全书共分为两个部分,第一部分讴歌青春与爱情,第二部分抒发理想、希望以及对社会人生的思考。它真实地记录了蹉跎岁月里的相思离别之苦,失意的苦闷和悲哀及对祖国母亲的赞美和对人间真情的呼唤。
  • 宋代婉约派代表作家研究

    宋代婉约派代表作家研究

    本专著主要从各个角度分析和论述了婉约词的形成风格、主要特点等相关内容以及对宋代婉约词创作的主要代表性作家的人生经历和创作背景、作品风格特点、主要内容、作品的文学艺术价值以及对后世文学的影响的探索性研究。
  • 黑暗里的火光

    黑暗里的火光

    曹永,1984年出生于贵州省威宁县。已在《人民文学》《中篇小说选刊》《中篇小说月报》《山花》《江南》《长城》《作品》《滇池》《星火》《雨花》《文学界》等刊物发表小说若干,有作品被翻译到俄罗斯。贵州省作家协会理事,鲁迅文学院第十五届青年作家班学员。
  • 事实:一个小说家的自传

    事实:一个小说家的自传

    从生活的真实剧情里调制出半想象的生命,这就是我的人生。《事实:一个小说家的自传》是菲利普·罗斯“罗斯系列”的第一部。小说以“我”罗斯与祖克曼(作者创造的第二个我)一去一回两封信为开头和结尾,中间分五个部分:序幕、安全的家园、乔学院、我梦想中的女孩、现在我们也许可以开始,追溯“我”从犹太小镇男孩变成功成名就小说家的人生轨迹。小说在严格的非虚构叙事下,呈现出一个“未经修饰”的“罗斯”——一个初露头角的艺术家、学生、儿子、情人、丈夫、美国人、犹太人,开诚布公地探讨了小说和自传的关系:有多接近就有多遥远。”
  • 熟骨头:一个王牌记者的战争伦理

    熟骨头:一个王牌记者的战争伦理

    《纽约时报》最佳畅销书。当炸弹飞过头顶,当AK47指着肚皮,当狙击手瞄准脑壳,他仍然沿着炸弹的轨迹奔跑。《完美风暴》作者荣格尔的悲惨人间之旅,在死亡中体验生命,在生命中体验死亡。他是一名战地记者。他热爱和平,却总在寻找着战争和灾难。他在炮火现场,以生命为赌注记录着每一个细节,将战场上的流血与牺牲、杀戮与灾难直接呈现给远隔万里的人们。他雕刻着人们对世界、战争和自身的认知。他的伤亡概率高于战场第一主人公——士兵。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 魔法笔记之起始

    魔法笔记之起始

    魔法的命运轮回,四个性格不同的少女,在命运的牵引之下,普普通通的皇室公主,肩负了守护人类命运的重任,成为魔法笔记守护者,对抗邪恶势力!
  • 带着智障女神闯荡异世界

    带着智障女神闯荡异世界

    死后的世界,女神问我是要选穿越,重生还是转生……
  • 我在斗罗挖魂骨

    我在斗罗挖魂骨

    青年考古专家穿越到异世界,拿起铁铲挖魂骨。百年、千年、万年、十万年!啊~我这该死的魂骨无处安放。某一天...少年挥舞着铁铲,少女轻拈着白花。两人笑得很开心,一点都不像初见的模样。------本书又名:《斗罗之伏笔,全都是伏笔》《斗罗之大结局竟是俄罗斯套娃》------剧情向小说非系统、非升级流
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 九炎神帝传

    九炎神帝传

    云家少爷,年幼时被人暗算,经脉尽断,六年后得到奇遇,你是神又如何,且看云轩成就斩神之威
  • 不可以再哭

    不可以再哭

    随心所作,来源于生活跟随生活,希望可以消除青春的疼痛
  • 让孩子像野花一样生长

    让孩子像野花一样生长

    在这个独生子女的时代,我们往往过多地干预孩子的成长,将他们捧在手心,当做盆栽来浇灌养育,为他们浇水施肥、修枝剪叶、遮风挡雨,甚至早早地为他们规划好了未来。殊不知,教育者的每一次强势干预都是对孩子内在成长动力的一种破坏,盆栽的花草永远不可能像野花那样富有生命力!
  • 真假王子:猎人的怀抱

    真假王子:猎人的怀抱

    从被父母捧在手心的世家小千金,到备受关注的豪门小少爷。一夜之间所有的欢声笑语戛然而止!小小的身体已经埋入了仇恨的种子,一切才刚刚开始。你知道吗?当你准备去欺骗一个,甚至所有人的时候,必先欺骗自己!
  • 倾世情缘

    倾世情缘

    应是荆山一璞玉,粉颜初来梦相依。可怜薄暮落沧海,秋水若纱罩琉璃。铁骨铮铮踏寒潭,几番惊恍几番奇。桎梏不为往生事,笑看六宇帝王尊。她,一个21世纪的神秘家族少女,穿越成为将军府孤女,出生时一头银发,红眸。因政治追杀,出生不足一月时离家,与兰儿相依为命。从小天赋过人,在人间四处奔走,兰儿传授她武功,炼丹,音律,诗词,丹青,以及为人之道,把她毕生所学都传授与她。在尘世间打滚,谁又晓得她是一颗沧海遗珠?七岁那年因为机缘巧合,开启了独自一人天下。汀兰袅袅玉露娇,髣髴轻掩雪腮香。婵娟仙姿峨眉误,孑立琼轩淡寂寥。无奈春风妒凝香,珠帘憔悴楚泪长。椅烛屏画清秋梦,西楼月光竹影摇。