她虽然从不去崇拜誓言，但有人说她自然乐意听。苦痛过后的甜蜜带着难以形容的厚重，被喜悦冲走的疲惫慢慢回潮。身体始终在抗议，她连日来的食不下咽种下恶果，肠胃脆弱如一层窗户纸，一碰就碎。
他说完情话，她倚着他喊疼，吓得他连忙把军医召来，云意却说：“我就是饿，饿得胃疼。”
真疼出一身汗，勉强进了小半碗粥，窝在炕床上再没力气动弹。
“十九路十三——”陆晋桌上还剩残局，她睡不着，索性靠着软枕，闭着眼与他下棋。
陆晋一人摆两人棋，抽出空来与她解释，“贺兰钰射出当胸一箭，换旁人早该一命呜呼。但怎奈我命大，让查干背着从死人堆里逃出来，带着剩下的三千兵马潜伏在此。”
“十七路十一。”
“七路十二。”他落子后自报棋路，继续说，“早先巴音已驻兵西北，胡三通已从蜀地动身，兵马合计不下十万，还有额日敦巴日，你可还还记得他？”
“怎么不记得？一头羊就想将我骗去草原。”
“他折腾了这么两三年又从北边儿打了回来，这一回愿出兵助我回京。”
“条件呢？”
“重建互市，两地通商。”
云意翻过身，将打散的长发都拢到耳后，轻声道：“他也想趁乱来分一杯羹，可算是开窍了。但互市通商实乃难事，两族矛盾太多，汉人素来精乖，蒙人又憨实，通常集市一开每三天就要闹事。”
陆晋嗤笑，“精乖一词用得极妙。”
“依你看是如何？”
“依我看，奸狡更恰当。”
“以偏概全。”知他已有成竹在胸，她悬在半空的心彻底落了地。睁开眼静静看薄暮微光下他结实精瘦的侧影，微微弓起的背是因对棋局的专注，依稀看得见他眉心深皱，专注的温柔足够让人怦然心动。“该我提子。”
他摇摇头，哑然失笑，“夫人棋艺精湛，陆某佩服。”摊开手转过身面对她，坦然道：“我输了。”可他哪里称得上输家呢？全怪窗外斜阳为他描一层金边，悄然将他渲染成梦中神祗，无坚不摧。
“不管你做什么，我都信你。”
“正好，明日出门找个剽悍美人……”
“不行——”音调拖得长长，不是威吓，是娇娇软软相求。
他抬起头来，笑得格外灿烂，坐到床边俯下身撑在她上方，与她说：“我哪里敢呢，说笑罢了。”
“连说说也不许。”她指尖轻点他裸露的胸膛，看着层层交叠的纱布，蹙眉道，“身上的伤可好些了？”
“养养吧，养养就好——”他的心思显然已不在话语间，日思夜想的人就在眼前，饱满而红润的口唇近在咫尺，好似沙漠中干渴难耐的旅人终于找到一口泉，恨不能大口饮，放肆饕餮。
这一刻，他离她只有半寸，他的鼻息如此熟悉，忽然间勾起背后无数回忆碎片。
“曲鹤鸣重伤不治，就在接我回来的路上……”她极其平静，用最直白的词句讲述最残忍的现实。心痛的时刻已成昨日灰烟，余下是落进深渊的无力感，连伤痛都无力。
他一时难以接受，眼睛里写满了不置信，早先曲鹤鸣执意南下，他没阻挠，如今见到云意头一件就该谢他，却怎能料到人已经葬身荒野。
“他……”
“背后一箭，射穿了肺，四周都是荒山野岭没人烟，他死在我怀里，很快……”
胸中一股气没头没脑乱窜，他忍得额上青筋暴现，终是没能克制住，猛地一捶床，把原本已愈合的伤口再一次牵扯出锥心的疼。
他坐起身来，留一道落寞而孤独的背影，夕阳的光已所剩无几，垂死之时拂过他沉重的面容。
许多年前初见曲鹤鸣时，他还是个迂腐读书人，现如今也没改好，到了下面，恐怕要与阎王爷讲道理。
陆晋远远望向窗外，恍然道：“他反复与我说，你迟早要出京寻人，但我不信，没胆量去信。他主动请缨去往太原府办事，所求为何显而易见。一来没料到他这能将你带回，二来……”他没能继续往下说，云意也未曾答话。屋子里静悄悄如寒夜，冰冷了每一个人的心。
许久，陆晋颓然长叹，“想起来，子通家里竟连个可抚恤的人都没有。”
旷古的悲凉自这一句话中来，云意心中负疚更深，她再不能当他是“仆”，生来就该为“主”搏命。
她何德何能只得曲鹤鸣以命相救？只因她出身高贵便永远高人一等？
她的信仰一片片瓦解，这痛苦多过肉体的折磨与疾病。
“是我不该……”
陆晋平静如常，“行军打仗，早知有这么一天，与你无关。”
天黑时她已入睡，梦中仅剩一片荒芜，她想要告诉曲鹤鸣的话，再没有机会说。
他不愿再见她，连梦也不愿。
第二天曲鹤鸣出殡下葬，仪式办的简单，省去了吹吹打打和尚道士。陆晋去见他最后一面，却不让云意近身。她远远听见灵堂里低咒怒喝，尔后合棺落盖，一行人送他上山就地入土。
陆晋自灵堂出来，脸色便再没有好过。他始终皱着眉头，僵着脸，沉痛似千斤在肩。
云意一路跟到山腰，因时值艰难，墓穴也简陋得可怜。落葬后云意上香俯拜，谢他救命之恩。陆晋负手立在一颗矮树旁，等仪式结束也不见提步，只摆摆手，令他们先行。
云意乘一顶滑竿下山，转弯时回过头来远望，一处凸起的新坟，一袭颀长身躯，底色是漫山遍野的黄土地，零零落落的几株枯草矮树。寥寥几笔已绘出此生诀别的萧索肃然，忽然间陆晋上前两步，伸手掸开墓碑上薄薄的灰。
他说了什么，她听不见，也不愿去猜。
相逢、错过、别理，人生大抵如此。
