登陆注册
26261200000048

第48章 碾子

文/王新龙

时光如舟,远逝之水带走了永不回来的时间。童年的许多记忆,也在生活的磨砺中散落成河边的小卵石。然而,故乡的石碾却承载着儿时的欢笑与泪水叽里咕噜在脑海里盘旋,勾起了我沉淀已久的辛酸记忆。

上世纪七十年代初,国家基础薄弱。生产力低下,人们疲于奔命,加上人口失控,一溜儿女嗷嗷待哺,农村老百姓的日子是苦不堪言。我出生的地方又是一个沙漠地带,十年九旱,社员们在生产队拼命干了一天活儿,工分才值六分钱。人们过着衣不遮体、食不果腹的生活。我的母亲为了一家人一天能吃上一顿饱饭,经常上午在队里干完活儿,中午不歇晌背点粮食去碾道(方言指碾子房)磨米、压面。身为长子的我从有记忆开始便和母亲去碾道打下手。受她的亲传,推碾子也算是我的强项。

碾道离生产队队部不远,在村子的中央,也就两间房子那么大,四周是土墙,房顶左右各七根檩子搭在中间的梁杆上,再用秫秸棚上抹上泥就行了。在靠太阳的那面墙头上挖两个洞就当窗户了。里面一年四季都是尘土飞扬、黑咕隆咚、凉飕飕的。

碾道里面有两块大碾盘,东边的是大碾子,一般都用毛驴拉,西边的是小碾子,是给那些没有驴马的人家准备的,也就是我们当地人说的抱棍子推碾子。我们家的日子相当贫困,根本买不起骡马,所以,母亲和我天天就得抱棍子推小碾子。

起初,我给母亲递箩拿簸箕干些力所能及的活儿。母亲把粮食放在辗盘轴心的四周围成一圈,开始推动碾子,转动几十圈后,上面的粮食散落下来,母亲停下来,用笤帚扫到簸箕里簸去糠皮。如果是碾米,这就大功告成了,可惜当时我家是吃不起米的。母亲就把返销回来的棒子(玉米)去掉皮后再放上去继续推碾子,等碾成渣后再用箩把面筛出来,如此反复三四次才能完工。此时的母亲早已汗流浃背了……到家后再熬成粥或掺些野菜贴成干粮,一家人就可饱餐一顿了。我当时不明白母亲为什么劳命伤身的做这些不太好吃的东西,其实棒子去皮后,用棒子渣熬粥也很好吃的。现在我才明白母亲的良苦用心:一盆棒子面粥一家人能吃一天,而做棒子渣粥家里人一顿就一扫而光。唉!都是贫穷惹的祸呀。

我稍大一点后,也能独立推动碾子了,省去了母亲的很多时间,她可以边罗面边添上去,由我自己推,特别是母亲答应给我做甜面粥时,我会高兴地推着碾子一溜小跑。其实那甜面粥也不过是母亲在棒子粒里掺上几颗黄豆粒,熬粥时再放上几粒糖精。可当时对饥肠辘辘的我和妹妹来说,不亚于现在做到星级饭店吃海鲜。

辗道最热闹的时候就是每年一进腊月的时候,劳累一年的村民开始淘米轧面准备过年。记得当时人们常说的一句顺口溜:蒸豆包、撒年糕、老婆孩子闹吵吵。就是指这个时候。

谁家淘完米后都会拿把笤帚放到碾道里,用放笤帚的先后顺序来排出该轮到谁家压碾子。也叫占碾子。村里的大姑娘、小媳妇也都齐聚在碾道里,说着,笑着,嬉戏着……不论谁家压碾子她们都会热心帮忙,因每家轧面时都要四、五个箩面的,闲人不闲箩,姑娘媳妇们轮番上阵。孩子们更是喜笑颜开,眉飞色舞。家里、碾道两头跑,缺东少西一呼就到。

老爷们儿在家劈柴烧起了锅灶,等面端回家后,他们立即把面一把一把撒向锅里。不到半小时,一锅热腾腾的年糕就出炉了。老爷们儿拿起菜刀沾点水切下几小块,用筷子串上送给刚帮忙的人们和身边的孩子们,那热腾腾、黄灿灿的年糕咬上一口,粘粘的,香香的,甜甜的让人回味无穷,屋子里处处洋溢着欢声笑语……说句实在话,这些年我流浪在外,也品尝过他乡的小吃,但都没有家乡的年糕那么有味,那么好吃。

推碾子也曾带给我不少荣誉。

众所周知,在那个年代正是大力提倡”向雷锋同志学习!“我也是唱着”学习雷锋好榜样“长大的。每次放学路过碾道时,看见有人抱棍子推碾子,我总会走上前帮一把,村里的老太太、大姑娘、小媳妇,还有那些年龄相仿的小女孩儿,几乎都受过我的帮助。所以在学校的好人好事记录簿上经常看见表扬我帮人推碾子的留言。因此我也连续几年被学校评为”学雷锋标兵“和”三好学生“那时就甭提有多高兴了。

另外,在秋收完的时候,外村有个姓郑的老石匠,他开始走村串户处碾子,他花白的头发,戴副老花镜,走路一瘸一点的,说话细声慢语,可是他会讲很多有趣的故事,他一来我们村,我们一群孩子就去碾道缠着他讲故事,他总是笑呵呵的,不厌其烦地给我们讲了一个又一个,听得我们兴趣盎然,目瞪口呆。都黑天了,也不愿回家,等他完工后总想把他领到家里去住,好听他的下回分解。

后来在学校的作文比赛上,我把从他那听来的故事进行了改编,竟然获得了一等奖。

无情的岁月就在石碾的转动下悄然滑过。改革的春风吹遍了神州大地,农村也落实了联产承包责任制,老百姓的日子也好了起来,乡里也通了电,办起了加工厂。父辈们也从那笨重的劳动中解脱出来。连一向沉默寡言的老齐婆都在加工回来的路上唱起了那年代的一首流行歌曲《不白活一回》……可是碾子却碾碎了我母亲青春和梦想,支取了她大半生的健康,以至于人到中年就病魔缠身,过早离开了我们。我也不得不在人们的叹息声中辍学。后来在生活的重压下,被迫远离故乡。

就在今年清明节,我回家祭奠母亲时,发现碾道早已房倒屋塌,只剩那两个大磨盘还在原地。如今已成为人们茶余饭后的休息场所,闲暇时,村民们都聚在这里,悠闲地端坐在磨盘上谈古论今,回忆过去,畅想未来……而我今天面对这个刻录着中国农村历史的碾子;刻录着母亲短暂一生足迹的碾子;刻录着我少年时代喜怒哀乐的石碾,我有些茫然。因为在它身上涌动着我的血液,有我匆匆而过的足迹。

碾子,我究竟想对你说什么呢?

同类推荐
  • 边走边想

    边走边想

    《陈世旭散文选集》主要收录了陈世旭的60多篇作品,包括:“森林”、“河谷”、“三清山”、“李白墓碑”、“园博园”、“洞经音乐”、“常山高士”、“人生的资产与负债”、“像鱼那样生活”、“学会遗忘”、“文学天地”、“古怪一族”、“自律四戒”等。这些作品内容丰富,构思精巧,文笔精妙,从不同的角度反映了作者的思想感情,具有较高的可读性,非常值得欣赏。
  • 诗人在纽约(小经典系列)

    诗人在纽约(小经典系列)

    费德里科·加西亚·洛尔卡(1898-1936),20世纪最伟大的西班牙诗人、“二七年一代”诗人群体的代表人物。他将诗同西班牙民间歌谣创造性地结合,创造出了一种全新的诗体:节奏形式多样,词句形象丰富,民间色彩浓郁,易于吟唱,显示出超凡的诗艺。他的诗歌作品对世界诗坛产生了巨大影响。洛尔卡的诗歌创作分为三个时期,《诗人在纽约》是他第二个时期的最高成就。选取诗人创作中后期的代表作,包括包括《组歌》、《颂歌》、《诗人在纽约》、《塔马里约短歌》、《致伊格纳西奥·桑切斯·梅西亚斯的挽歌》、《十四行诗》。
  • 我的快递王子

    我的快递王子

    毕业季到了,同学们纷纷北漂南下,而颇受校花关注的刘德志却选择了“日子还在继续,每天送着快递”的生活,加入了万邦快递。他与房东的养女含月、马小婵演绎了一幕幕啼笑皆非的故事。任务描写活泼生动,故事条理性强,值得一读。
  • 暮春花尽,留与谁怜:宫体诗中的情与怨

    暮春花尽,留与谁怜:宫体诗中的情与怨

    本书是一部诗歌类文化散文,全书共四章,精选60余首“宫体诗”中的佳作,引述从古歌、汉赋、宫体再到唐诗的流变。全文用诗歌串起爱情与豪情,品读间,即温润可爱,又不失壮烈。宫体诗在中国的诗歌发展史上有着承上启下的作用,为继起的唐代诗歌提供了宝贵的艺术经验。书中既有江山帝王,也有风尘故曲,一帧帧爱情往事,在诗歌中被勾勒得凄美绝伦。全书以情写文,感悟人生。以精妙之笔写人生之爱,却不堕绮靡之声,大有透进悲欢的彻悟之感。
  • 漫漫长路沁梅香

    漫漫长路沁梅香

    在这部父亲的文集中,蕴藉着一种传承中华民族最原始的、最朴素的、最自然的爱的基因;有着一种托附天宇浩荡,历经大地调息,呼心高山流水情的风扬;更有着一种枝映心辉,月染夜色,光放乾坤的心之灵磊。
热门推荐
  • 二十二岁的小娇妻

    二十二岁的小娇妻

    这是一段而二十二岁的小娇妻,与“大叔”的甜蜜爱宠,当然这个所谓的大叔,是女主对男主的称呼,其实他们之间相差也不超过十岁……而且,这个“大叔”,还是一个公司的大总裁,所以,这又是一个傲娇大总裁和呆萌美少女的爱情……传奇?
  • 终是谁使情断

    终是谁使情断

    遇见他,爱上他,注定是她命中的劫数,深爱之后片体鳞伤,五年之后她好不容易恢复了一些,他却又再一次出现,让她想起的不仅仅是自己那曾经卑微的爱情,悲伤的过往,她更是惊讶的发现她从来都没有遗忘,对于他的爱只不过是换了一种方式,将他深深地藏在了自己的心中,记住的都是他给与伤和痛,在他的面前她甚至是无所遁形,或许最终她都只有一条路可以选择吧,所以她毫不犹豫的割开了自己左手的动脉......
  • 重生之仙隐都市

    重生之仙隐都市

    一千年前,他,意外穿越修真界。一千年后,因为渡劫失败,重生在了少年时期。且看他,重新踏上巅峰,证得无上仙道。
  • 蛮力召唤师

    蛮力召唤师

    一个实验室小白鼠在核弹爆炸中穿越到异界一身蛮力得到无限扩大更学习了一门变异召唤术从科幻到动漫再到游戏召唤出无数原本不可能的出现的生物让异界因为我的到来而精彩
  • 越蔓柠的穿越逆袭之旅

    越蔓柠的穿越逆袭之旅

    越蔓柠大概是世界穿越最惨第一人,天啦噜,谁能想象他竟然是被自行车撞死的。
  • 你总是默默无语

    你总是默默无语

    品德即道德品质,是道德在个体身上的体现,是指个人按社会规范行动时所表现出来的稳定特性,是人们依据一定的社会道德准则和规范行动时,对社会、对他人、对周围事物所表现出来的稳定的心理特征或倾向。
  • 记忆比黄花瘦

    记忆比黄花瘦

    描写大学校园爱情
  • 我和我的明星同桌

    我和我的明星同桌

    “平民”女孩和受千万人追捧的大明星谈恋爱,发生了一系列的不可思议的事情
  • 燧灵记

    燧灵记

    安馨穿越没落修仙世间,被噩梦困扰警醒,误打误撞救下师姐,锄奸除恶,开启开挂人生:江湖之乱难不倒她,门派之变力挽狂澜,三境纷争一力以降......一路过关斩将,打怪升级,挣扎向上,终于推开仙门,踏上长生之路,站到了世间的巅峰。舒坦日子刚要开始,她居然遭遇到三个灵魂抢占一个身体的狗血戏码!天要灭她,岂能坐以待毙?!某人无语望天:“安馨,作甚凡事都要抢在前头,半点机会都不给我?”群像小说,人物众多,情节复杂,谨慎入坑。简略版:燧木取火,世人耳熟能详。穿越异世,遭遇本尊记忆不停拷问,犹如燧灵取火。想要活命,安馨必须在异世逆袭,成为传奇。
  • 管好班干部

    管好班干部

    学校教育是个人一生中所受教育最重要组成部分,个人在学校里接受计划性的指导,系统地学习文化知识、社会规范、道德准则和价值观念。学校教育从某种意义上讲,决定着个人社会化的水平和性质,是个体社会化的重要基地。知识经济时代要求社会尊师重教,学校教育越来越受重视,在社会中起到举足轻重的作用。