登陆注册
25763500000008

第8章 泰戈尔传(7)

在《新生》集里面出现了一些颇为独特的意象,不过借此表现的还是泰戈尔自己的心绪。如1939年3月10日写成的一首诗,描写一只歇在书架上的蝴蝶,默默地注视着书架上的诗集,“诗集中蕴含的真理在它的眼里并非颠扑不破,而是一片暝色”,因为“欲望之外的它不知不晓”。其实诗人描写这只蝴蝶,只为引出自己。所以诗歌接着说,“心灵在我的宅第自觉地筛选着真理。不能认识的暂且更变为它周遭的虚幻。它时时在探索世间究竟有些什么。那知其不知的人,此刻,也许是它的里邻,也许栖于我悟性疆界之外的内心世界的形象殿宇。只是我迄今未看见照耀他华屋的光焰。”由此可见,泰戈尔毕生创作的诗歌,都是探索真理和追求真理的。又如1938年7月7日写成的一首诗描写火车站,列车忽儿向西忽儿向东,人们有的后退有的向前,煞有介事,但笔锋一转,又是“我由衷地承认世界属于羊毫丹青。它是欣赏的画作,而非把握的物体,更不是铁匠锻锤的铁器。岁月流逝,载负世俗画的运动之河永不会干涸。早晚目睹人世移动的画面,我独居‘归返’的车站。一枝笔,勾勒线条,一枝笔,蘸墨涂掉。一些人,往东走,一些人,向西去。”由此可见,泰戈尔的艺术创作,如何描绘世俗风情。而1940年3月28日写成的一首诗,则直写“生命是一列夜车,向彼岸行进,风驰电掣--车内装满酣睡。”“夜车隆隆行进天穹下片刻不停。昏睡的愚蒙期待着昏睡心灵的黎明。”泰戈尔念念不忘的,始终是人民的觉醒。

在《唢呐》集(或译《木笛》集)里,人们又看到1938年6月20日写成的《药叉》一诗,再三再四地描写药叉的爱情。诗中说,“尘世是它的史诗,‘云使’的格律是注释。宏大凄凉的背景前朗诵意味深长的欢乐台词。药叉的相思中燃烧着创造之火,他为此极为荣幸。”诗歌最后说到药叉的妻子,“皓月常临,百花常开,她看来是人间莫大的悲哀。她不愿鸾颠凤倒的美梦被侵扰而苏醒。财神药叉的云使一下子敲着她的门扉,欲将她从沉闷的天宫送进绿荫奇妙、五彩缤纷、光辉灿烂的世界,送进柔波轻漾的生活之河。”这真是艺高人胆大了,即使再四描写,也能够写出新意。而泰戈尔1940年1月10日写成的《神话》一诗,更说出其中秘密。诗云,“我心里没有我失去的羁勒,我心里有一支支歌曲在奋翮飞渡神话的浩瀚的海洋,我在欢语沉寂的海滨迷失方向--我心里弥漫着我熟稔的占布花的芳泽。

当夕阳西坠,暮云上绽开霞光的花蕊,我偕同七海的白沫向远方漂泊,在心里你敲击仙娥关闭的阊阖。”这就是说,由于诗人的艺术想象经常在神话中遨游,并不断探索神话深处的秘奥,纵然他再三再四地描写同一题材,也能常写常新。

《病榻》集主要收集了泰戈尔从1940年9月再次发病至11月的诗作。在他发病之后,9月25日泰戈尔还写了一首诗,赞美他的休养地噶林堡(或译迦梨摩旁)。这首诗写得很美,很动人。诗云,“青青的地极,青青的山峦,用相同的韵律缔结天地的姻缘。秋日金色的阳光为森林沐浴,紫褐的蜂群在橙黄的花丛间采蜜。我置身其中,听浑圆的天穹无声的掌声。我的欢愉里交融着色彩、音调--这,迦梨摩旁,你可知道?巍巍群山的宝库里积敛了无尽的时日。我的一天曾把花环挂在它的颈脖,为把这个喜讯用绵远的音乐传遍天庭,黎明的金钟当当敲响--这,你可知道,迦梨摩旁?”诗人对大自然的美景是恋恋不舍的。而在同年11月28日晨写成的第27首诗里,泰戈尔又真切地表达了他的生的意志。诗云:“把门打开!吹散笼罩蓝天的阴霾;让好奇的花香溜进我的病房;让初露的曙光在我周身的血管里奔流;我还活着,让我在绿叶飒飒中听见热烈的祝贺。黎明,你以轻柔的雾纱遮覆我的梦魂,如同遮盖嫩草芊芊的绿野。空间吹拂的风中,我听见平生所得的爱在无声地絮语。我用它的圣水行灌顶大礼。仰望高远的青天,我看见绵亘的真切的生命犹如一串璀璨的珠链。”这是生命的颂歌,热爱生命者的恋歌。

1941年,德国法西斯的军队挺进在苏联的国土上。人民的不幸和世界的灾难使泰戈尔感到精神上的痛苦。这种精神痛苦使泰戈尔的病情进一步恶化。他感到剧烈的疼痛,不仅无法走动,连在床上坐起来都不可能。在无法手书的情况下,采用口授的方式,泰戈尔仍然坚持进行诗歌创作。他像童年时期坐在祖居的窗前眺望水池旁的大榕树那样,躺在床上凝视着泥茅屋前面的老榕树,依然感到诗兴勃发。1941年4月14日,在孟加拉的新年期间,泰戈尔在桑地尼克坦请别人代他宣读了最后一份公开声明,即题为《文明危机》的遗嘱。声明说,“命运的车轮总有一天会迫使英国人放弃对印度的帝国统治。但是,他们怎能把印度抛在自己身后?怎能在它上面涂抹可怜的色彩?当他们统治二百年的潮流永远干涸时,他们将要把多少污泥、多少垃圾抛在自己的身后。”“当我环顾四周时,我看到了一个高傲文明的废墟,我没有在人类中犯下丧失自己尊严的可鄙罪过。我倒一直等待着,它将依赖服务和牺牲,净化环境并在结束混乱的历史里开始新的篇章的时刻到来。”他始终关心着印度的前途和未来。由于病情继续恶化,医生决定把他送去加尔各答动手术。泰戈尔问道,“我为什么不能安静地死去?我还能活多久?”经过劝导,他勉强同意了,但他用不连贯的声音说,“也许我再也看不到这些树了!”

在他生命的最后一个年头,泰戈尔再完成了三个诗集的创作任务,那就是《生辰》集、《康复》集和《最后的作品》集。

《生辰》集显示出泰戈尔新的思想境界。其中1941年1月21日在桑地尼克坦写成的第10首是非常着名的,本书的引言部分已经介绍过了。当然,诗集也显露出泰戈尔重病中的心境。如《薄暮》一诗说,“有天黄昏我骤然看见‘死’的左臂揽着‘生’的颈项,一条红绸连结‘生’与‘死’的手腕--这是我熟识的伉俪。新娘--死亡右手抱着贵重的妆奁--新郎‘死’的无价聘礼,从容地走向时间的极终。”这是把“死”升提到哲理的高度,从而达到心境的宁静。

《康复》集也显示出泰戈尔新的思想境界。其中1941年2月13日写成的第10首诗也是非常着名的,它和《生辰》集第10首是联系在一起的。诗歌描写“历代的战胜者一队队奔向渺远的往昔”,虽然“英国凶残的军卒”“到处蔓延他们的暴虐”,但是“我知道时间将淹没他们走过的路,冲决遍布印度的帝国统治的网罟。”而“我俯视下层社会,历代的黎庶成群结队”,“他们永世在船上掌舵,他们永世扶犁耕播”,“劳动的号子、歌声,昼夜充斥时代的进程,生活雄壮的交响乐激荡着忧喜交集的朝夕。万千帝国的废墟上他们照常劳忙。”这种英国殖民统治必败、劳动者是历史的真正主人的思想,体现出泰戈尔晚年思想发展的最高境界,是极其宝贵的。一个世界知名的诗人,在80高龄,在生命行将结束时,竟然能够跃登最新最高的思想境界,这是古今罕见的。当然,诗集也显露出泰戈尔重病中的心境。如1941年1月28日写成的《开着的窗户》一诗写道,“清静的书斋开启着窗户,窗下我坐伴着步履艰难的时间,外面回旋着绿色的歌韵,那是原野心灵的召唤;我的心魂从甘露的源头漂向碧蓝天空的璀璨。情思在胸中激烈地翻腾仿佛是要对谁大加颂赞。为寻求形象的乐声它付出的代价无法计算而后便默默无言。心儿却在说:‘纵使韵律终止,我也有福,我也欢喜。’”这是对创作的无限爱恋。又如1941年1月30日午间写成的第13首说,“爱情在我的青春里来临,像是瀑布的潺潺欢乐。”“今天,爱情同那缄默的温柔安慰,一起隐藏在很深的地方;还同那渗透整个宇宙的安宁,毫不费力地相联相合。它的光是在繁星的光里,它的美是在那崇拜地装点树林的繁花的美里。”这是对爱情的欢乐回忆,又是对爱情的哲理思考。

《最后的作品》集或译《最后的诗》集,汇集了泰戈尔一生最后的诗作。其中第10首写于1941年5月6日晨,即泰戈尔的最后一个生日--80寿辰的前夕。这首诗说,“今天,逢到我生日的辰光,我已经没有指望。我要我的朋友靠近我--要他们的手温柔地抚摸我。我将随身带走--大地的最终的爱,人生的离别的礼物,人的最后的祝福。今天我的袋子是空空的,一切我必须给的,我统统都给掉了。我每天接受的小小礼物--一些友爱,一些宽恕--我将随身带走,那时我将坐在我的小舟里,作我最后一次横渡,迎我终点的无声节日。”这充分显示出泰戈尔心境的宁静和人格的高尚。

泰戈尔后期诗歌创作第二阶段的特点,主要是直接抒发个人的和民族的生活感受,部分升华为哲理的思考,但基本上没有使用宗教的形式。

1941年7月25日,泰戈尔被送到加尔各答去。7月27日上午,泰戈尔口授了《太阳》一诗,诗云:“出世那天的太阳问道:‘人世间新的降生者,你是谁?’没有回答。时间一年年驶逝。西方的海滩,沉寂的黄昏,临终一天的太阳提出最后的问题:‘你究竟是谁?’仍没有回答。”这是很玄妙的一首诗。诗人的真意是说,人生下来自然只是一张白纸,到临死的时候,自己究竟成了一个怎样的人,自己不好回答,最好还是请人民和历史来回答。7月30日,泰戈尔动手术了。上手术台之前,上午9时半,他创作了自己最后一首诗,也就是《最后的作品》集的最后一首诗。这首诗说,“呵,你这狡猾者,你用奇怪的迷惑之网覆盖你创造的道路。你一双熟练的手在朴素的生活里挖掘伪信的陷阱。你把‘虚伪’的印记烙在‘崇高’上,但你不曾为他留下诡秘之夜。你的明星昭示他心中的路--永远透明的路,纯真的信仰使之永远辉煌的路。他表面上隐晦,内心是耿直的。这是他的骄傲。人们说他是苦恼的。他用自己的光热,在心里濯洗他寻到的真理。没有什么能将他欺骗。他把最后的贽礼藏进自己的宝库。他宽仁地容忍权术,在你的手里赢得永不磨灭的安宁的权利。”这是泰戈尔最后一次自我回顾,也是最后一次自我肯定,为自己诚挚的信仰、内心的耿直和品性的宽容而自豪。

手术后,泰戈尔的病情继续恶化,知觉逐渐丧失。至1941年8月7日中午12时13分,一代伟人在加尔各答市的乔拉桑戈祖居停止了呼吸。不过他深信,死亡只是通向永生的阶梯。

在手术前,泰戈尔创作了一首歌,并嘱咐人们在他逝世时唱这首歌。8月7日,人们在桑地尼克坦唱了这首歌;以后,每逢泰戈尔的逝世纪念日,人们都唱这首歌:前面是宁静的海洋,

喔,舵手!

放下船!

你将成为永恒的同伴,

把我抱在怀里,

在无限的道上,

点燃永恒的星火。

解放者!

你的宽恕,你的慈悲,

成为我无限旅途的永恒侣伴,

让死亡的桎梏消灭,

让广大的世界伸臂把我抱在怀里,

让我内心获得对巨大未知的认识!正是:国难人献歌,风云舞婆娑;大哉泰戈尔,何日再凌波。

同类推荐
  • 李书福:中国汽车人的梦想

    李书福:中国汽车人的梦想

    “做汽车有什么了不起,不就是四个轮子,两个沙发,再加一个铁壳子”。这个口出狂言的人,正是被称为“汽车疯子”的李书福。从小就不走寻常路的李书福,19岁毅然决然地离开了学校,开始了他的创业生涯。但随后一系列创业的失败让他的淘金梦轰然破碎。痛定思痛的李书福,之得隐藏自己的汽车梦,进入跳板行业——摩托车领域。就在他的摩托行业发展得如火如荼时,他开始了进军汽车业,他能顺利在汽车业崭露头角,拥有自己的一席之地吗?本书将向您展示李书福如何从无到有、从小到大实现他的汽车梦的经历。
  • 世界历代名人情感揭秘

    世界历代名人情感揭秘

    《世界历代名人情感揭秘》对世界历代一百余位各类名人,包括文学家、艺术家、科学家、君王、领导人。影视歌舞明星……隐秘、经典、曲折、具有代表性的情感历程与影响进行了真实、准确、生动、细致的披露、展示和解读。《世界历代名人情感揭秘》重在揭秘,对这些世界历史上的名人,对于他们在情感等方面的精彩故事,有许多最新的、最近的发现、看法或消息,让我们从另一个侧面认识更真实的他们,他们的期待与追逐,他们的欲望与挣扎……
  • 晚清有个李鸿章

    晚清有个李鸿章

    本书不仅仅是一部传记,作者更是将李鸿章作为一个符号来审视中国传统文化的命运。晚清重臣李鸿章,以其风云变幻的一生成为晚清时期最有争议的历史人物,去世不久,大儒梁启超便为他立传。李鸿章一个以喜剧的方式进入世界,却以悲剧终场的命运的宠儿。说他是命运的宠儿,是因为上天在铸造李鸿章的时候,充分彰显了人类的丰富性、复杂性和神秘性。我写作李鸿章的动机却是非常明确的,那源于清醒和困惑的交织——一种极端的清醒,也是一种极端的困惑。这种困惑与清醒是相联系的,更是相融合的。它不仅仅是对李鸿章本身的困惑和清醒,是对中国文化的困惑与清醒,同时也是对于世界以及人类思想和行为的困惑与清醒。
  • 漂泊者萧红

    漂泊者萧红

    本书是一本关于中国天才女作家萧红的最新传记。萧红一生追求爱与自由,为了反抗父亲指定的婚姻,她弃家出走,从此开始了漫长、曲折、艰苦备尝的流亡生涯。她先后坠入爱情的陷阱,在贫病中极力挣扎,最后客死于南方孤岛香港,年仅三十岁。
  • 孙中山轶事

    孙中山轶事

    本书是孙中山先生的生平轶事汇编。据民国时期多种文献编辑整理,依照先生生平事迹,次第辑录。全书共分五卷:青年时代开始革命之时期民国时代反帝国主义运动之时期轶事拾零等。内容涵盖了孙中山先生的一生。
热门推荐
  • 图解中华健身术(全集):五禽戏·六字诀·八段锦·易筋经

    图解中华健身术(全集):五禽戏·六字诀·八段锦·易筋经

    五禽戏、六字诀、八段锦、易筋经都是传统养生功法。本书作者从强身健体的宗旨出发,依据国家体育总局对健身养生功法的指导,根据多年的教学、习练经验,总结出“五禽戏、六字诀、八段锦、易筋经”新的健身功法,动作设计简单、形态优美、养生效果明显,非常适宜健身爱好者学习。
  • 历史的光谱与文化地形

    历史的光谱与文化地形

    2006年6月,上海大学影视学院、第九届上海国际电影节、中国艺术研究院影视所联合举办了“历史与前瞻:连接中国与好莱坞的影像之路”国际学术研讨会,本书即以此次研讨会上提交的发言论文为主体,同时汇集了近来相关研究成果,是“华语电影研究系列”又一部重要结集。全书共分七辑:跨境交往中的理论建构,“西洋景”中的影响焦虑和主体建构,镜像纠结:扭曲与认同之间,在意识形态疏离背后,和而不同:寻求新的竞合关系,多重指涉:好莱坞与港台电影,泛亚语境,对中国电影与好莱坞电影之间的渊源、好莱坞电影对中国电影的影响和意义等进行了缜密追溯与深刻探讨,视角独到,资料全面,为中国电影研究开辟了一片新的天地。
  • 深渊魔神

    深渊魔神

    重生而来,堕入深渊,成为一头恶魔。衣食住行都是问题,就连喝水也是奢求!该怎么办?创造一切条件活下去,努力的活下去!总有一天,会走出这深渊,闯入那阳光位面!无尽深渊,万千位面,多少妖娆。去征服,去毁灭。
  • 神之密语成就造物主

    神之密语成就造物主

    这里是一个充满神秘的世界,只有强者才能了解背后的一切法则。万物拼死斗争,胜者为王。在血与泪中书写一段段传奇,由圣者书写的历史,将在万载传颂。而那超脱一切的存在我们称之——造物主!在这里我们将见证少年南临昊的成长,看他如何在命运的安排下突破层层阻碍去创造他所要的世界。
  • 负了天下也不负你

    负了天下也不负你

    那年血染皇城已让她的心宣下誓言,本以为报了仇就可以无牵无挂地离开,却爱上了这辈子不能爱的人。终相负
  • 尘封的诡异笔录

    尘封的诡异笔录

    一本被尘封已久的笔录,一幢幢惊心动魄的事件,闹鬼,喋血的心理罪犯.....如果这些事情出现在你的身边,你会恐惧吗?是解开谜底,还是躲避……
  • 也许爱B加X

    也许爱B加X

    欧兰说在一千个男人里面,只有一个男人可以看见她的哭泣,而这个男人就是她要等的、要爱的、要厮守一辈子的爱人。葛葛感觉自己的身体被人晃动着,感觉自己的身体突然像花瓣一样四处飘散,头也不是头了,脸也不是脸了。戴来,乔叶,童仝,3位青年女作家,每人2部小长篇,奉献最新“1+1”!感人的、新鲜的、另类的、颓废的……各式情感在这里上演。《也许爱B加X》是系列之一,1+1=爱情+婚姻=?打开《也许爱B加X》,给你答案!
  • 空间之族之人族

    空间之族之人族

    继承先祖功法,仇家臣服。为一男人舍弃所有。
  • 我的英雄学院之我的男友轰焦冻

    我的英雄学院之我的男友轰焦冻

    男主:轰焦冻女主:浅田夏空BG恋爱文,第一人称书名起名废是我,书名暂定为这个。ps.愿这本书能让我认识更多小英雄圈友和轰吹。(冷淡男生性格果然是我的菜!)【本书交流群:637732461】
  • 快穿之宿主萌翻了

    快穿之宿主萌翻了

    作为家族老幺,姐姐个个牛逼,灼宝简直是bug般的存在。系统:“崽,咱们是要当影后的女人,冲鸭!”灼宝歪头:“当影帝的女人可以咩?”系统:“崽,快拿下那个男人!”“哦。”灼宝慢吞吞走过去。……“可以了嘛?”她将男人擒住在身下,隐约可见男人的俊脸上有淤痕。系统:“……”【女主表面软萌无害小白兔,实际武力爆表小傻子。欢迎入坑,yeah!】