登陆注册
24948300000010

第10章 即将开犁的祝福和来年丰收的期盼尽在其间(1)

帕米尔山地的绝大部分地表不适宜植被生长,海拔垂直线的顶端为裸石和常年覆盖的冰雪,在海拔3000米上下开始有植被分布,主要是红柳、沙棘和麻黄草,2500米左右开始有高原稀贵的杨树、柳树和杏树生长,在前往穹托阔依的途中,我甚至意外地看到了有十数株一片的白桦林在蛮荒的旷野间让人怜惜。但是,从平面的空间分布看去,植被只是零星点缀,彼此相距遥远,从一片草甸到另一片草甸的距离常常需要走几天,这使帕米尔高原的整体景观秃裸、粗粝、严酷。

因为分布得过于稀少和过于粗粝的参照,帕米尔的零星植被都有耀眼的醒目和绝世的鲜艳,除了水源之外,这是人选择居住地的另一个重要原因。不过,我实在弄不清楚,在整个中亚大地干涸地表再寻常不过的红柳和沙棘,何以在这里能够长得高大参天,树杆茎长在10米到15米,宽大舒展的树冠分数层分布,树下游走的动物有牦牛、羊和双峰驼,春早或秋末,会有大片的鸦群翩跹……以我浅陋的知识判断,高大的红柳和沙棘,再加上麻黄草,是帕米尔高原地道的土著植被和整个生态的骨干与支撑,柳树、杏树,再加上塔吉克人各家普遍种植的小麦和青稞,只有依附于人的行为才能生长。

如果有一天山河重塑,一切都会被毁灭再重生,什么都不遗憾,我唯一遗憾的将是再也看不到这些高大的红柳和沙棘了!非常不幸,没有替代能源,帕米尔山地的原生红柳和沙棘每年都在以明显可见的速度被牛羊啃噬,被伐倒作烧柴。每户塔吉克人家烧一壶奶茶需要数根红柳,煮一锅羊肉,就得续添两到三次柴火,每根都有如人的大腿粗壮,据最保守的估计其树龄也在50年之上。

实际上,帕米尔山地的每条山沟,每天都在重复着同样的情景。可以想见,未来植被系统崩塌之时,也是整个帕米尔生态系统崩溃之日!

最明显的征兆首先出现在勒斯卡姆村的一所寄宿制小学里,孩子们停课捡柴,抱回来的柴火填在炉子里烧不了半个小时,学校自备的烧柴只能维持打馕让孩子们别饿着,取暖已没有保障,困在冷屋里的孩子一个冬天都在受寒。学校无奈,只能求助于各家家长。整个冬季,三两天总能看到沿途有驮着柴垛的人过往,最终是去学校。

这天早晨,马木提·达吾提牵着骆驼驮着两垛柴又出发了。如今,在帕米尔高原东部边缘,十天半月给寄宿学校送一趟柴火,已是各家不能推卸的责任和义务。

在马木提·达吾提去学校的时候,祖木来提·吾守尔也牵出他的那头大叫驴出了门。数天之前,两天路外的阿孜尕拉有位女性长者去世,约定这一天在托库子布拉克给老人家做7天的乃孜尔(祭奠祷告仪式),作为方圆数十公里的首席阿訇,祖木来提·吾守尔是各家每逢丧事、喜事或其他类型托依(聚会)必请的尊贵嘉宾。

帕米尔高原的塔吉克人,严酷的生存环境决定了他们相互依存的关系和相互依存这种意识,群体的价值被格外予以重视,个体的利益相对轻淡,婚礼和葬礼正是最能体现群体意识的大事,知道的人都会赶来参加,确因有事或路途太远不能及时赶到,事后也会参加一到两次乃孜尔以表示自己在场。

当祖木来提·吾守尔如约赶到,也就意味着乃孜尔仪式的开始。他走进屋,与先前早已赶到的乡邻逐一行礼,落座之后,随即起身再行礼仪,每个人都会被关注到。可能是因为全族举丧这种特殊氛围,到场的人多,相互的距离更近,惯常的礼节便格外有种非同寻常的含义。

女眷们在炕角儿蜷坐一圈,塔吉克人著名的哭丧歌儿随即响起。

女人们哭丧,多穿着素淡的衣服,披着纯白的头巾,相互以头相抵,唱一会儿调换一个位置与另一个人面对面相偎接着再唱,从歌声、歌词的传达到肢体,都在表现一种宽慰。在此情境中,表达的语意是相互的关注,没有人会被忽略、会被遗忘。

塔吉克人的乃孜尔,核心内容是阿訇祈诵经文,没有任何辅助手段或借助什么器物来渲染气氛,只有祖木来提·吾守尔轻缓起伏的吟诵,众人默听,体验缓缓流淌的心境,所有人的心灵因此而被抚慰,最后达到心境澄净。而简洁、朴素,正是精要和力量所在,犹如汉文化北魏时期的书法,枯、老、苍、瘦、劲,没有一丝冗赘。持此种审美概念的文化——心理动机,稍稍外延的品性与个性坚守,就是坚忍、苛忌、苦度与追求极致。

在祖木来提·吾守尔的吟诵之后是宰牲仪式,羊被牵进屋里,再经祷告,然后被人牵出屋外宰杀。

我第一次注意到,当这只羊被牵进屋由阿訇念诵经文,实际上,这就相当于佛教所说的“加持”,这只羊已有了不同语意的附加,至于两者的比较关系就是以后再行阐述的问题了。

推而广之,在婚礼、节庆或其他一些重要仪式上,都会宰牲,都会履行祈诵仪式,就是不同语意的表达。过去,我仅注意到环境的过于严酷使塔吉克人对食物格外重视,其中,最重要的两个象征物是馕和面粉(塔吉克人,每餐必吃馕,吃的时候一定会非常仔细,不能让馕底面朝上;面粉则是所有礼遇环节和节庆中被赋予最丰富语意的媒介)。再深入一步,很快就会注意到他们对羊的食用已不仅是食物上的意义,还有牺牲、献牲和祭牲等多重含义。所以,外人不解,总不明白穷困窘境中的塔吉克人何以总是整只羊剁了吃,换种吃法不是更丰富、吃得更长久一些吗?从纯粹食物的角度而言,这种吃法无疑是单调生活的一次补充和调剂;但是,我们不得不注意到塔吉克人作为游牧民族同样久远的传统,祭牲是他们所有心理诉求最终极的表达。

所以,每当献牲完成,所有人围坐分食羊肉,绝不仅是吃一顿饭的意义,那是在得到喜悦并分享祝福。这种情况下,怎么会有人拒绝呢?遇到此种情况,遥远边地以外的人常以自己的洁净标准或是否吃过饭来决定接受主人的馈赠或接受多少,实在是极大的误读。

在帕米尔高原东部边缘,这个地带高山连绵,有南北走向的山壁耸立,也有东西走向的群山纠结,这种地理构成,让人最难把握的就是风的方向。唯一能确定的,是气温的迅速回升,明显能感到这是大气环流的影响,风只是它的形迹。在3月15号这一天,穹托阔依的人早早起来牵出骆驼前往库尼黛尔,圈在冬窝子里一季的羊群会带着这一年刚出生的小羊羔出山了,进入另一个时节。随行的,还有达吾提·吾守尔的小四轮拖拉机。

估计,哈斯木·达吾提夫妇前一天晚上都不会睡得沉,早早起来把被垛子和一应家什搬到了屋外。

山里牧人的日子,外人很难理解,他们常是一个人或一家独守羊群,最长的时间会有几十天见不到人,以什么来支撑风雨无定的漂泊生活呢?

高原上的塔吉克人,对羊有一种极为亲近的体肤之亲,这与山外人的差别很大。他们可以与羊亲吻,可以裹在一个被子里睡觉,我曾亲眼见到两只羊撞开门进到哈斯木·吾守尔的屋里跨到炕上拱被垛,然后再蹬上灶台叼开餐布拱出馕大嚼一通。

我很吃惊,多少也有些感动,没有任何顾忌,动物可以如此深入人的生活范畴,这恐怕是人与动物最初、也是最合理的关系。在动物得到照料的同时,人对动物的悉心投入也是一种情感释放和寄托,风雪弥漫的高原也就有了让人可以依偎的暖意。

小四轮拖拉机驶入山口就不能再往前开了,骆驼可以一直走到牧屋之前,在等待羊群启动的一瞬,大小数百只羊一起涌出山谷,令人想到山洪一泄的情景,那是帕米尔春讯的涌动。非常遗憾,我看到的情景极为节制。哈斯木·吾守尔夫妇和来的人跳下羊圈,没用口袋,他们敞开衣襟抓起小羊羔一只一只往怀里塞,每人一次能抱六七只小羊,然后一步一步走出山谷往小四轮拖拉机的拖斗里送。这趟路,往返两三公里,我竟听到哈斯木·吾守尔的哥哥马木提·吾守尔在唱歌,歌声在整条峡谷间回鸣,嘹亮悠长。

同类推荐
  • 喜爱新鲜空气的人:旅行笔记

    喜爱新鲜空气的人:旅行笔记

    读梭罗克斯的书即是开始一次内容丰富的旅行,有让人喜出望外的,有喜剧的,有盘根错节、纠缠不清的,有壮观惊人的。所有愉快的旅行都应该是这个样子的。
  • “路克”带你环游世界(全集)

    “路克”带你环游世界(全集)

    《爱尔兰北西行:春山半是云》设定用一周假期,来周游爱尔兰岛的西部和北部。《浮游夏威夷:海天共蔚蓝》为读者提供畅游夏威夷主要岛屿的方式,以及享受最舒适假期的建议和最新资讯。《混沌浮山南:尼泊尔秘境》为图文并茂的尼泊尔游记,涵盖加德满都、帕坦、巴克塔普尔、博克拉、奇特旺等重要目的地的旅行记录。《浪漫夏威夷:海鸥带诗飞》选取夏威夷十座最梦幻婚礼殿堂、十种最浪漫的夏威夷时光、十家最美丽的餐厅、十家最舒适的酒店、十段蜜月旅程、十佳购物场所,为你打造一场无与伦比的夏威夷婚礼之旅。《西风裁翡翠:爱尔兰中南行》为读者提供了如何利用一周的时间在爱尔兰中南部进行深度旅游的独特线路。
  • 浏阳河上烟花雨

    浏阳河上烟花雨

    本书是小说集。本书收录了作者公开发表于各级文学刊物的中短篇小说十三部,内容涉及高考录取、家庭教育、亲子关系、购房按揭、啃老一族、青涩初恋、漂泊打拼等方面,几乎涵括了当今社会的种种热点现象。作者以其细腻生动的文笔,或精雕细琢,或轻描淡写,将各色人等刻划得活灵活现,并通过对人物形象的塑造,折射出社会大环境的复杂与多变,讴歌了生活中的真善美。
  • 征服亚马孙

    征服亚马孙

    《征服亚马孙》是埃德·斯塔福德历时860天近万千米徒步亚马孙河的远征实录。2008年,斯塔福德开始了他征服亚马孙的旅程。旅程的规则既简单又艰难:每一步路一旦借助外力,就重走一遍。从秘鲁南海岸的亚马孙河源头出发,行走900多万步,860多天行走近10000千米,被蚊子和蚂蚁叮咬各超过20万次,被黄蜂蜇了600次,被蝎子蜇了10多次,消耗10部高画质摄像机、6双靴子、3部全球定位设备,斯塔福德成功跨越整个南美洲,抵达广阔的亚马孙河入海口,成为全球徒步走完整条亚马孙河的第一人。本书详尽记录了德爷徒步全程的经历,狂野、震撼、险象环生,超凡阅读这场搏命之旅,我们会感受到人的恐惧与渺小,也能见识到人的勇气、智慧与伟大。
  • 异域之色(谷臻小简·AI导读版)

    异域之色(谷臻小简·AI导读版)

    一本记录名家游览各国、感受风土人情的书籍。里面既有磊落的人生感悟,独特的生命体悟,也有坚贞的文化守望。
热门推荐
  • 呆萌吸血鬼少爷的:那个她

    呆萌吸血鬼少爷的:那个她

    “老婆,我想你了....”某帅哥吸血鬼正戏谑的说着。“咿呀,老...老公?你....“话还没说完某吸血鬼已经搂着她说着:”老婆,你好萌....让我忍不住想亲你一口..."某女的脸都快红得滴血了.“我的佳音公主,我这一生就只爱你”【这是一段虐心但又治愈的恋情】
  • 灯塔巫师

    灯塔巫师

    异界大陆纵横,光怪陆离却又危险凶残的异世界,这里有强者对决、有外域征战,看安格列是如何从底层开始奋斗。
  • 须弥藏

    须弥藏

    一个现代大学生穿入仙侠世界,拥有着朝游北海暮苍梧的能力,又会怎样实现自己的打抱不平游戏人间的乐趣呢?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 人生不可不知的历史经验全集

    人生不可不知的历史经验全集

    在此书中,我们为您精心选取了一个个生动鲜活的事例,有的源自历史,有的来自现实生活,它们真实地、细致入微地为您解读为人处世所必须具备的一套生存规则,全面透彻地为您揭示出在复杂社会中欲获成功所必须具备的另类规律。
  • 晚婚女人

    晚婚女人

    讲述以主人公静言为主轴,围绕在她身边发生的很多可怕的事情,有嫉妒、有阴谋、有陷害,体现了人心的险恶贪婪以及人与人之间纷繁复杂的关系。本书观看性很强,内容虐心、复杂,符合大众猎奇的口味!
  • 极品四人组:废材三小姐

    极品四人组:废材三小姐

    一朝穿越,冷酷无情的超级杀手北堂梦溪化身凤凌大陆刚出生萌系小婴儿。这样也就算了,关键三岁时测试,这副身体居然是个百年不遇的极品……废材!梦溪不干了!就算是个极品废材,她前世的武功也不是盖的!世人羞我、辱我、打我、骂我,我便要亮瞎他们的狗眼!瞧瞧,15岁那年,她成了全大陆最神秘,炼药炼器无一不通的第一天才,最强势力幽血阁阁主——彼岸!诶?等等,怎么昨天打的小萝莉管我叫老乡?前天打的刁蛮少女也管我叫老乡?这还不要紧,关键是——前前天遇上的太子殿下怎么也管我叫老乡!他们都是21世纪的银么?这世界真奇妙!化身极品四人组,恶霸来挑衅,揍得他满地找牙,他们成了全大陆最强的势力!虽然只有……四人。
  • 异世狂妃:帝君大人,等一等!

    异世狂妃:帝君大人,等一等!

    凤卿舞本以为她在现代接完最后一个任务就能好好的度过一生,结果一道雷下来……“我……穿越了?”废柴?草包?瞎了你们的钛合金狗眼!一双紫眸,惊艳天下,当废柴不再是废柴,世界风起云涌!她还以为,只要能在这个世界生存下来就可以,结果……“舞儿,哪里去?”某帝君半裸在床上,向某女勾了勾手指。凤卿舞:您的节操呢?本以为,她是无意穿越过来,结果背后藏着一个巨大的阴谋……被深藏的记忆,失去的力量……“那又如何?兵来将挡,水来土掩!”
  • 故乡,一曲清远的笛

    故乡,一曲清远的笛

    远离了故乡,直至今时今日,乡愁犹如一枚书签,与时光深处氤氲出缕缕墨香,依附在我心的一隅。“故乡的歌是一支清远的笛,总在有月亮的晚上响起……”沉浸这样的诗行,一些遥远的印迹缤纷沓来,一些模糊的镜像隐隐绰绰,一些快乐的时光啊!恍然如昨……
  • 快穿之反派要造反

    快穿之反派要造反

    不想成为反派大boss的反派不是好反派,被重生姐姐干掉的白芙雅怨气冲天是意外绑定的反派系统,为复仇穿梭在各个位面完成任务,so,努力吧骚年!!!