夏言歌衣兜的手机响了，拿出来看了看，有点头皮发麻，是谭星。
按下接听，谭星在那边问了：“我听说你今天还休假？”
“嗯，”夏言歌回答：“还有明天，后天才上班呢。”
“哦……”那边的尾音拖了好长，然后才问：“和你男朋友在一起？”
夏言歌回头看了一眼韩，然后镇定地对着电话说：“是啊。”
“那正好，一起吃个饭吧，”那边的声音懒散，似乎是不经意地，“我一个人吃饭太冷清了，正好，我也想见见你男朋友呢。”
“这个……”夏言歌纠结地说：“这个，恐怕不太方便吧。”
“嗯？是嫌弃我这个电灯泡吗？”
“不是的……”
“那是？”
夏言歌做了个深呼吸，又扯出一个谎：“他要加班，马上就走了。”
“那正好，你也加个班，陪我一起去车展看看车子吧，没车太不方便了。”他在那边话说得特别自然：“反正你男朋友都不陪你了。”
夏言歌哭丧着脸挂断电话，对上了韩幸灾乐祸的表情。
“夏言歌，你丫活该。”
一个小小的谎言，此刻正在开始以滚雪球的趋势发展壮大，说不上善意也说不上恶意，不过是为了自己那点在他面前可笑而滑稽的尊严，费尽心思说着谎的夏言歌也许没有意识到――
最终还是变得卑微了。
尘埃里，也开不出花的，卑微。
于是又坐着公交车，晃晃悠悠来到谭星家门口，天空已经开始飘起零星的雨滴来，夏言歌按下门铃，觉得自己真是多灾多难。
“该不是要下雨。”谭星打开门，看了一眼她身后的天空。
“已经下了，”她说：“你的衣服我没有拿，后天再给你吧。”
“先进来。”
把她让进去之后，谭星开始盘问：“和你男朋友刚刚约会去了？”
她违心地点点头。
“你男朋友是做什么工作的啊？”他站在窗户前面向外看，雨已经开始慢慢变大了。
“不是要去车展么？”夏言歌讪讪地说：“再不去就迟了。”
“等雨停了再说吧……”谭星看着窗户外面，眼神透露出一点微妙的失落，“你男朋友，是做什么工作的啊。”他又重复了一遍自己的问题。
夏言歌抬头，看见那个站在窗前的背影，心底有些憋屈，再这样下去，还要给这个杜撰出的男朋友再杜撰出工作，没准儿还要瞎编一堆家人，爱好……那么这个谎言就真的会变成无底洞了。
“很普通的工作，很普通的人，没什么好说的。”她回答道，脑子里突然浮现今早在报纸上看到的报道，忍不住顺口就问了句：“你昨晚去夜店了？”
“嗯。”他的声音有些低沉，“想喝酒来着，就去了，那边热闹，好过一个人在酒吧。”
夏言歌无奈地扶了一下额头，“今早娱乐晨报，你看了没有，你现在是艺人，好歹也注意一点自己的形象吧，就这样被狗仔或者记者拍到，对自己不是也没有好处吗？”
“我现在还不是D.S的人，按理说，你没有资格对我说教，”他转过身，背着光，脸上看不出什么表情，“夏言歌，我问你，你是不是为了你男朋友才留在西安的。”
那声音很严肃，夏言歌愣了一下，开始思索这个问题。
为什么留在这座城市呢？
记得吧，早就觉得空气不好，交通拥堵，就业压力很大……还有呢，还有呢，什么时候这里变成伤心地，无法逃离的伤心地，可是为了争一口气，怎么也放不了手。
很多时候我在想，其实是这座城市困住了我呢，还是我选择了这座城市，这个曾经给了我希望又让我绝望的城市，浸泡在汽车尾气里面的不是街道，是我每一天的征途，不记得是多久之前，每踏出的一步都需要勇气，睁开双眼也需要力量，可是，有一点是可以肯定的――
“我从来不想留在西安，”夏言歌回答：“不过为了他，我回到了这里。”
谭星静静地看着她，问，“然后呢，为了他留下来？”
夏言歌把视线收回来，局限在面前的茶几上，她说：“我希望我可以为他留下来。”
他的身体朝后仰了一下，靠在窗户边，眉毛一挑，突然笑了起来，“夏言歌，那么爱他吗？”
“你这问题我就没办法回答了。”她叹了口气，轻轻侧身靠在沙发的靠垫上。
“你居然还会不好意思。”他仔细地看着她的表情。
“我没有不好意思，而是……”她迎上了他的目光，说：“真可惜，我甚至都不知道什么是爱。”
你一定不会知道我那些隐匿了的台词。
我希望为他留下来，可是我却再也不可能为了他留下来。
从此我无法为了任何人，前往任何地方，留在任何地方。
雨声淅沥淅沥，这样潮湿的天气，连人的心情也跟着潮湿起来了，谭星走过来坐在沙发另一侧，好像自言自语一般，说，“什么是爱，这个问题还真是难回答啊，仔细想想，我好像也没资格下定义……”
“婚姻和爱情是没有关系的，”夏言歌说，“所以，现在到了我这个年纪，大家在考虑的都是一些现实的问题，房子，存款，车，爱情算什么？不能吃又不能喝，只能拿来哄小孩。”
谭星看着她，觉得有些陌生，“难道这么多年了，没有很动心的对象吗？”
夏言歌回避了那两道目光，心底有些犯嘀咕，这该是你丫问的问题么？她有些局促地站起身，“你要是不去看车的话，我该走了。”
他站起身，拦住了她的动作，“外面在下雨，你带伞了吗？”
“我……”确实是没有带伞的。
她挤出一个笑，“没事，我可以跑到公交车站那里，反正雨也不是特别大。”
“我问的问题让你不舒服了吗？”他用身体挡住了她看向门的目光，问。
她愣了一下，声音过于近，就连自己的目光也无处遁形，她低下头来盯着自己的脚尖，白色的帆布鞋在刚刚赶过来的时候沾染一点淤泥，聚在那里很碍眼，她突然很想弯下身来弄干净。
污迹是可以擦或者洗，弄干净的，可是心……
一旦那些晦暗的想法开始形成，一切就都晚了，疯狂生长的，像是绝望，带着病毒一样的生命力，吞噬所有的希望。
“夏言歌，说话。”那声音在头顶响起来。
她咬着嘴唇，过了好一会儿，开口说：“我曾经，很喜欢一个人，但是，他不要我……我以为那是爱情，但是后来我发现了，那不是，单相思，暗恋，都不是爱情，因为一个人的感情得不到回应，是坚持不下去的，迟早只会转化为一种折磨自己的力量，所以不得不放弃，不得不……”
连说话都特别费劲，她咬紧了双唇，不知道该怎么继续，眼泪在眼眶里面打转，双拳紧握着，她知道，不可以在这里流泪，不可以在他面前流泪。
“我以前，觉得自己很喜欢一个女孩，很单纯那种，只是觉得和她在一起就很开心，”他说，“有段时间，我觉得非她不可，如果我一定要和谁在一起，那一定得是她，可是就像你说的，单相思要怎么坚持下去，有一天我还是会在没有她的情况下，自己走下去，有一天我还是会发现，她已经属于别人，夏言歌，如果你是我，你会放弃吗？”
她硬生生把眼泪忍了回去，抬起头看着他，笑了：“如果你还相信爱情，你就别问我啊，我这里没有鼓励，没有积极的回答，任何人，都不值得去坚持，这就是我的想法。”
我以为我曾经见过爱情的模样，却不知道它从何时开始腐朽，在黄土下被腐蚀得尸骨无存，如果你看见我，你看见的，是爱情最怯懦的模样。
再从谭星家坐上公交车晃晃悠悠到自己的住处，打开门长出一口气，夏言歌瘫坐在了沙发上。这一天过得实在是抑郁，虽然也没做什么，结果还累得不得了，她揉了揉肩膀，抬头对上了阳台上挂着的男士白色衬衫。
那是谭星的衣服。
谭星大概是对白色有种特别的偏好吧，她想起，在上高中的时候，他就喜欢穿白色的衣服，她走过去，凑在衣服上面轻轻嗅了一下，有洗衣液淡淡的香气，这件衣服，最终还是手洗了。
“切！”她使劲儿拽了衣服一下子，“你还好意思问我有没有动心的人？！你丫存心找抽是不是？”
她看着无辜的衣服，过了一会儿，叹了口气，问：“为什么不回我的信啊你，就算是拒绝，好歹也给一句话啊……”
单薄的女声叩击在墙壁上，有些无力，她把脸埋进衣服里面，眼眶有一丝潮意，下一个瞬间就立刻抬起头来，想起来了。
都想起来了，那天，是怎么吐在仲睿哲身上的。
那时候喝了太多酒，已经神志不清，絮絮叨叨说了一大堆废话，其中包括IT部门的那个四眼田鸡每次修电脑总是拉着脸，后勤部的保洁大婶总是不打扫吸烟区，楼下那家豆浆店磨豆浆用的黄豆不新鲜……等等等等。
她突然有点想撞墙了。
当时一桌子人都喝得很high，只有她一个人说得很high，而且，压根没有人在听她那堆废话，财务部的部长看着她嘴巴一张一合，也许是觉得烦人，就端起杯子对着她说：“言哥，来，我敬你一杯！”
夏言歌特别豪迈地伸手去抓杯子，抓了个空，左边一只手拦住了她，右边一只手拿起了杯子。
