1980年,我师范毕业分配到云梦曾店高中教书。我的家离曾店高中有三十华里路程,如果乘车,就是我们那儿流传很广的一句话:走云梦,弯义堂。意思是要走好多弯路。而且要转几次车,既不方便,我也舍不得花车费钱。因此我总是用双脚走。那一段路没有啥景致,走起来很枯燥,回家时因为思家还有一些动力,上学时,就觉得好远好远好难走。特别是农忙后,浑身骨头累散了架,那就走得更加艰难。有一次农忙,我回家挑了两天草头,第二天到学校有课,当时我累得实在不想走了,只想在家睡一晚上第二天早上走。父亲却逼着我走,他说:“你今天再累也赶到学校去,听我的不会错的;要是到了明天,身子回了瓤,你就走不动了。”我当时觉得父亲的心好狠。但我还是听了父亲的话。我就像爬雪山过草地一样,好不容易挪到了学校。那天一到学校我就感到特踏实,精神好放松。那一晚睡得有多香啊!第二天早上我浑身酸得不想起来,一点劲也没有。我这才想起父亲说的话,我懂得了父亲不是心狠,而是真正地关心我,为我做了一件大好事。我从内心感谢父亲。要是现在还在家里,我是无论如何也赶不到学校的。
哥哥见我走得可怜,就对我说:“你出几十块钱去街上买两个钢圈、内外胎,我帮你配一辆自行车。”哥哥的话让我好受鼓舞,我花了60块钱买回了哥哥所需要的零部件。哥哥则利用了一辆旧自行车的三角架,笼头等。哥哥的各种工具都很齐全,他曾经说他退休后就回老屋易家棚摆摊修自行车的。你还别说,哥哥确实像个老师傅,我和三弟打下手,我们用了半天时间,真配成了一辆自行车。我们每个人都好激动。虽然是一辆旧车,但我爱不释手,我把它擦得锃亮。这辆车我们一直骑了6年。后来万元在曾店读书,也是常骑。我每次骑过后,总是擦得一尘不染,除了本来是旧的三角架等外,只要是新买的钢丝和钢圈,6年我都没让它生锈,如果是雨天沾了泥巴,我有时则花几个小时擦车。后来我们的条件都好了后,各自买了新自行车,我记得这辆旧车卖给了我隔壁家的海狗。其实是不应该卖的。我认为这辆车具有文物价值。也许有一天我们会买汽车,但是在我的记忆中,哥哥为我配的这辆自行车是世界上最好的车。
据1981年7月12日日记整理