登陆注册
24361900000061

第61章 卖笑人

——[德国]海·伯尔

我很不喜欢别人问我的职业,每当那时,我会一下子面红耳赤,要说清楚,真不是件简单的事,但我确实不会说谎。我很羡慕瓦工,他可以回答说:“我是瓦工。”我嫉妒会计师、理发师和作家,他们张口说出自己的职业显得毫不费力,这些职业大家都再熟悉不过了,人家一听便全明白了。而我要怎么办呢,只好回答:“我是卖笑人。”人家听了不免还要追问下去:“您靠卖笑为生吗?”“是。”于是,人们由于好奇,问题就越来越多,没完没了。我的确靠卖笑为生,收入很丰厚。用商业用语来说,就是我的笑很畅销。

我在名师手下学过几年,我很有潜质,无人能与我相比,无人能掌握我的惟妙惟肖的艺术。我偶尔视自己为表演家,其中的原因就不必说了。然而我的语言能力和表演技巧太差,表演家的称号也只能是在心里想想。我爱真理,而真理是:我是卖笑人。我的工作不是哗众取宠,我的工作是笑,是去让观众笑。我可以模仿各种各样人物的笑。19世纪的笑是我的拿手好戏;17世纪的笑,我笑得也毫不逊色。只要我愿意,只要价钱合理,我可表演各个社会阶层的笑,各种年龄的笑。学会这些笑对我来讲毫不费劲儿。我满腹都是美洲的笑,非洲的笑,各种颜色的笑,当然,我不会无偿地给别人笑,我笑的报酬是我笑的原因,不然我可就成傻子了。

我的笑非常有名气。我的笑在各种场合下都非常受欢迎。我苦笑、微笑、狂笑,我笑得像电车售票员,像食品公司的学徒一样,早晨笑,晚上笑,夜里笑,黎明还笑。简言之,我只要工作就必须得笑,我可以教别人如何去笑,三、四流的滑稽演员也少不了我,因为他们为自己的噱头是否叫座而提心吊胆。为了让他们顺利地工作,我必须得呆在他们的工作现场,起一个催化剂的作用,在节目淡而无味的当儿发出感人的笑声。这事干起来得像干计量工作那样仔细,我的笑必须抓住时机,不能早也不能晚。总之,就得在那个时候,迟了不行。时候一到,我就马上大笑起来,接着是观众哄堂大笑,这样就会补救幽默表演的冷场情况了。

可是我本身并没有表现得那么高兴。演出结束后,我穿上大衣,终于下班了,心里无限高兴,通常在这种时候,家里已有“急需你笑,星期二录音”的电报在等着我。我不得不收拾疲倦,整装出发。

朋友们从不会怪我在空闲时总不露笑容。我可以说是在休息,只要不笑,我就是在休息。常见木工家里的门关不上,抽屉拉不开;糕点工人喜爱酸黄瓜;屠宰工人喜爱杏仁夹心糖;面包师宁要香肠不要面包;斗牛士爱玩鸽子;拳击师见到自己的孩子鼻孔出血会大惊失色。这些事情在我眼中看来是那么的平淡无奇。这些看起来很有趣的事业从不会引起我的笑容,我本是个不苟言笑的人,如果当他们拥有一份我这样的职业,就会知道我的苦恼了。

刚结婚时老婆想博我一笑,但她没有成功。多年来,我始终无法满足她的愿望。我紧张的面部肌肉和忧郁的心境必须得到充分的休息,谁也无法阻止。说真的,旁人的笑声也会引起我心烦意乱,因为那种笑听起来很不专业。妻子受我的影响很大,笑声在我们之间是一种障碍。偶尔我逮住她脸上掠过的一丝笑容,我自己也怡然一笑。因为我嘈杂的工作环境使我更喜欢这样的休息环境。

不认识我的人认为我很没劲,那当然了,因为我得频繁地张着口去笑,去工作。

漫漫人生路就这样走过了,间或赐予自己一丝微笑。笑对我来说,已失去了它本身的意义。我确信,我从未笑过。我的兄弟姐妹可以告诉你们,我的笑只是为了工作。

明天,我依旧要笑,但我不明白,我什么时候才可以为自己真正地笑一次。

年轻的农夫与情人约会,他来得很早但很不愿等待。一个侏儒满足了他迫不及待的一切愿望,但他却不胜追悔。

同类推荐
  • 教我如何不想他

    教我如何不想他

    她因父亲的入狱而看尽世态炎凉,认定幸福近在咫尺也只是一场光影浮华。他因意外的车祸而葬送完美人生,却并未沉沦在痛苦的深渊整日自怨自艾。两人的相遇本是一场偶然,她无意中走进他的生活,逐渐看到了最真实的他,爱情因了解而萌发,因相处而升温,让她无时无刻不在想着他。她渐渐明白,完美是只存在于童话故事中的传说,而幸福,才是这一生都不变的承诺。总会有那样一个人,在寻找他的过程中历经风雨坎坷,但当爱情如奇迹般降临,一瞬间,全世界都会开满花……
  • 威尼斯商人吝啬鬼死魂灵欧也妮·葛朗台

    威尼斯商人吝啬鬼死魂灵欧也妮·葛朗台

    纵观世界文学领域,汇集品目繁多的吝啬鬼形象,其中莎士比亚的喜剧《威尼斯商人》中的夏洛克,莫里哀的喜剧《吝啬鬼》(又译《悭吝人》)里的阿巴贡,果戈里的小说《死魂灵》里的普柳什金,以及巴尔扎克的小说《欧也妮?葛朗台》中的葛朗台,最具代表性。这四大吝啬鬼形象,产生在三个国家,出自四位名家之手,涉及几个世纪的社会生存,从一个角度概括了欧洲四百年来历史发展的进程。
  • 紫晶月季花

    紫晶月季花

    《紫晶月季花》是残雪短篇小说系列之一。该系列为残雪近十年来的短篇小说作品,这些作品都是首次结集出版。本书共13篇,12万字。有《美人》《小潮》《石桌》《雪罗汉》《二麻进城》《都市里的村庄》《红叶》《紫晶月季花》《贫民窟的故事》(系列5篇)等篇目。这些短篇小说短则几千字,长则一万多字。这些作品大多写底层人们对生活的充满独特性的体验。细细品味,可以感悟到残雪文字中浓郁的先锋意味和独特的文学情怀。
  • 凡人(菲利普·罗斯全集)

    凡人(菲利普·罗斯全集)

    “老年不是一场战斗;老年是一场大屠杀。”菲利普·罗斯晚期代表作,写尽凡俗人世的悲愤与无奈,多家欧美权威书评媒体倾力推荐。《凡人》的书名源自一部中世纪道德剧,讲述一个“凡人”被死亡召唤时的临终经历。罗斯的《凡人》则是一个关于失去与悔憾、病痛与死亡的故事。小说的主角曾是纽约一家广告公司的创意总监,有过三次失败的婚姻,两个仇视他的儿子和一个挚爱他的女儿。他还有一个随时照顾他的好哥哥,其健康的体魄甚至令他妒忌。从童年的夏季在海边初次见证死亡,到精力旺盛的成年时代事业上的成功、几次婚姻家庭的聚散,再到步入老年看着同代人日渐凋零、自己屡遭病变,孤独和无力感成了他生活的主题。这就是罗斯笔下“凡人”的一生,坦率、深沉,又具有普遍意义。
  • 李玫的价格

    李玫的价格

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 末日舰娘

    末日舰娘

    商椽——严肃脸:人类永不为奴!!!中二脸:这个世界没有神啊!!!煽情脸:因为你们我无所畏惧!!!正常脸:中二病与死宅拯救世界!!!绅士脸:然而小学生们真是棒极了!!!这其实就是一个丧心病狂的18X画师在世界末日那天转职开始做提督的故事==
  • 旷世追恋

    旷世追恋

    女主与男主相遇在那个夏天,分分合合,终将在会
  • 我身上的奇怪秘印

    我身上的奇怪秘印

    我只想好好的做一个平凡的人,生老病死,怎么这么难呢?都怪这个该死的秘印!
  • 异能战场之暗金洗礼

    异能战场之暗金洗礼

    这个世界,分为表世界和里世界,表世界即现在我们所处的世界,这个世界,科学为王。然而,在表世界的阴影之下,里世界如影随形,他们拥有着远古遗留下来的血统和不同的强大的异能,表世界中许许多多不能用科学解释的现象,便是里世界所为。故事中一个幕后人将包括主角凌尘在内的36位里世界之人聚集到了一个封闭的暗金色广场上,从其中选举出里世界的霸主,名曰“暗金洗礼”。于是一场场华丽的异能战斗在广场展开,然而,凌尘在一次次生与死的战斗中发现,真相又远非这么简单……
  • 神舰

    神舰

    命运不足道,天意犹可违!我走我自己的强者路,与命运无关;我创我自己的神舰界,天意岂敢拦!九重天井,沟通着两个世界;一度人生,完结了一本传奇。你说人生不过是坐井观天;我却偏要踏天观井,让那众生皆在井底!任那繁华过,我自野心存。逆天且改命,终难过红颜!这是一个从海洋出发的冒险故事,这是一个弱肉强食的精彩世界,这里有奋斗的热血,青春的激情,更有人性的弱点,还有永恒的感情……
  • 天荒少年传

    天荒少年传

    穿越后的相反人生,异时空的崛起之路。少年走出天荒,逆天而行。
  • 予鹿

    予鹿

    起初,天地一片混沌。神创造了这个世界后留下了创世之物,便堕落了。没有谁见过神。世界分为世外、荒地、人烟、混沌四个部分。其中混沌便是神未完成的部分,里面残留着堕神的意志。混沌侵蚀着荒地,逐渐壮大。这个世界,始于混沌,难道也要终于混沌吗…她,是神残留在世间最后的意志,却拥有神从未有过的情感;他,风度翩翩,明媚清澈,却与她撞个满怀。在面对选择时,他们会选择彼此,还是这个世界所有的生灵…世间安得两全法,爱,自在人心。
  • 轩云石之爱字情珏

    轩云石之爱字情珏

    记忆或许是种折磨,或许始终只是寄托,亦或许是多余,是负担。“鱼儿,游吧,游得远远的,别再回来了,要是你能记得我,就来找我吧!当然,我希望再次看到你的时候,可不是这样子。”“如果相爱必须遭受千分折磨,才能换来一分享乐,那我宁愿一人承受万分,让你十分快乐。”“当我们在极度思念一个人的时候,我们看到的总是他显现无疑善的一面,爱上的却是他隐藏至深恶的一面,他让你万劫不复,你却心甘情愿,这便是爱!”
  • 擒情记

    擒情记

    他是楚国世子封绍,她是赵国的兵马大元帅秋清晨。十年前,他们意外邂逅于海岛,互生情愫。然豆蔻年华的情怀却抵挡不住权臣们的阴谋算计……