人生不但是近朱者赤,近墨者黑,而且极可能近大者大,近小者小。三百六十行,行行有大人物。
王鼎钧
弃友
航海有时需要“弃船”,人生有时需要“弃友”,二者皆是非常之举。
“朋友是装在两个腔子里的一个灵魂,”倘若如此,根本没有“弃友”一词。但交友选择错误,或朋友的人格起了变化,这就发生如何由朋友变成非朋友的问题,弃友不得法往往使一个庞大的正数突然变成负数,殊非吉事。
文中子早就警告我们:“先交后择,多怨。”那时,朋友与仇敌亦如剃刀边缘。如果要“弃”的是一个异性密友,就更不简单了。
两种知己
“没有爱人是寂寞的,没有仇人也是寂寞的。”培根这句话好大的口气!没有爱人而寂寞是一般常人的感觉,没有仇人而寂寞是稀有的非常之士。爱人、仇人虽是两种相反的人物,其实都属于广义的“知己”。英雄好汉,或不打不相识,或不相识不打。一世瑜亮,对立到底,但惺惺相惜,余子不要眼内。爱人带给你期望,仇人带给你威胁,两者都产生紧张,驱逐苛安自满。不过,没有爱人,应该找一个;没有仇人,就让他空缺也好!
大志
人生不但是近朱者赤,近墨者黑,而且极可能近大者大,近小者小。三百六十行,行行有大人物。有为的青年,首先应知你这一行的权威人士是谁,然后想办法“接近”他们。例如,读他们的传记,听他们的演讲,参观他们的成就,使自己襟怀开阔,目标远大。这就像做书法家一样,手上备有若干部真正的好碑好帖,时时观摩,而且任何机会能够看见好字,决不放过。
雪埋诗兴
诗人看见满地皑皑白雪,如粉装玉琢,诗兴大发。不过他没有马上写诗,他需要一段时间酝酿,他说:“我把诗兴埋在雪里。”
诗尚未成,太阳先出来了,积雪融化,满地泥泞。诗人看了,大为扫兴,放弃了作一首诗的念头。他说:“一首好诗被糟蹋掉了。”
写诗是诗人的事业。事业的“根”应该深植心中,坚忍不拔,不随外物迁移。外物常变,如果心随物移,则花开花落,月圆月缺,此心哪有安宁的日子?事业哪有成就的一天?
人缘
我跟某公司董事长做了多年邻居。当他的公司财源茂盛的时候,他的汽车碾扁了别家的小鸡。他的狼犬自由散步,对着邻家的小孩露出可怕的白牙。他修房子把建材堆在邻家门口。坦白地说,他在邻居中间没有什么人缘。
后来,他的公司因周转不灵而歇业,我们经常在巷道中相遇,我步行,他也步行。他的脸上有笑容了,他的下巴收起来了,他家的狼犬拴上链子,他也经常摸一摸邻家孩子的头顶。可是,坦白地说,他仍然没有什么人缘。
一天,偶然跟他闲谈,谈到人间恩怨,我随口说:“人在失意的时候得罪了人,可以在得意的时候弥补;在得意的时候得罪了人,却不能在失意的时候弥补。”言者无心,听者有意,他若有所悟。
他暂时停止改善公共关系,专心改善公司的业务。终于,公司又“生意兴隆通四海”,他又有汽车可坐,不过他的座车从此不再按剌叭叫门,并且在雨天减速慢行,小心防止车轮把积水溅到行人身上。他的下巴仍然收起来,仍然有时伸手摸一摸邻家孩子的头顶。后来,他搬家了,全体邻居依依不舍送到公路边上,用非常真诚的声音对他喊:“再见!”
人分四等
从前上海有一位名人,把站下宾客分成几类:有本领、没脾气,一等;有本领、有脾气,二等;没本领、没脾气,三等;没本领、有脾气,四等。
有本领、没脾气的人是奇花异卉,不可多得。有本领的多半有个性,别人因敬重他的长处而容忍他的短处。没本领而又没脾气的人留之无害,去之不必,还可以在社会上勉强生存。既没本领又难相处的人恐怕早已淘汰,四种中仅存名目罢了。
靠 不 住
“靠山吃山、靠水吃水。”靠近山的人要有本领吃山,靠近水的人要有本领吃水。
本领大,吃得好,吃得多,本领小,吃得少,吃得坏。靠山,本领大可以开矿,本领小只能打柴。靠水,本领大了行轮船,本领小了捞鱼虾。如果什么本领都没有,还不是望洋兴叹。
归根结底,“吃”的是自己的本领。靠山靠水都靠不住,只有自己的本领最真实。你看,“靠”这个字的结构已经明明白白“告”诉你依赖他人的念头纯属“非”是。
一 席 话
中国画家为什么喜欢画竹子?你看,这副墨竹盖了一块压角章:“喜其直而有节”。
这就是答案。还有别的理由吗?有,竹子的中心是空的,代表虚心,“竹本心虚是我师”。
白居易说过,竹有三大美德:身正,心空,节贞——不但有节,而且“节”非常坚固。
你们为什么又喜欢梅花呢?梅花的枝干完全不合“直而有节”的原则,而且也不“虚心”。
啊,这是因为梅在冰雪中开花,送来春的消息,“数点梅花天地心”。还有,梅花香气很淡,是“暗香”,仿佛不求不知,可是谁闻到了那香气永远忘不了。这些特征代表中国人理想的人格。你们不用看竹的标准看梅?当然不。也不用看梅的标准看竹?当然也不。要是那样,竹和梅都一无是处了,是不是?我们不会故意把世界弄得那样丑陋。我们就梅发掘梅的优点,就竹发掘竹的优点。来看这幅画:为什么这样苍白?啊,这位画家我认识,他说人生是苍白的,所以他把苍白展现出来。那么,旁边另一幅画为什么色彩缤纷而强烈?那是因为后来这位画家想法变了,他说人生是苍白的。所以他的画要特别注重设色。哈哈!真有意思,你们画家真懂得人生,或者我该说,中国人真懂得人生!
渴 望 单 纯
单纯时成熟是燃烧的渴望。当你被成熟压得很疲惫时,你才体味到单纯的魅力、才懂得单纯的可贵。
范圣玺
“单纯”实在是个好词儿。不过你若以“单纯”来赞许年轻人,却未必能讨得人家欢喜。我记得小时候妈妈常说我“傻孩子”,那时我总是竭力声辩“我不傻”,甚至会委屈得声泪俱下。待慢慢长大了,才体味到妈那句话里深切的爱意。我常想,有一天妈还能手放在我头上,再说一次“傻孩子”,可妈再没那样说过。
单纯时不识单纯的滋味,也不愿正视单纯,骚动着想摆脱单纯。背着大人抽烟,似乎手里夹支烟卷便长大了,尽管嘴里的滋味并不好受;本能地排斥父母的一切忠告,为点小事便嚷着离家出走,实际上口袋里分文皆无;总是忧郁痛苦,怀才不遇,“为赋新词强说愁”……单纯时成熟是燃烧的渴望。这渴望很具体,具体到长大了便知道自己从何而来,长大了不再有大大小小的考试,长大了挣钱买辆新单车,长大了可以和那个叫凤儿、珍儿的女孩子到公园的石椅上谈恋爱,拉她的手,长大了当医生治好妈妈的关节炎或者当工程师、教授、将军然后衣锦还乡,让所瞧不起自己的人后悔……直到有一天你忽然发觉自己真的成熟了。儿时的梦幻不再空灵美丽,许下的诺言破灭了却不以为然,你不再相信假的,也开始怀疑真的。
郭富城、黎明的歌太闹,姜育恒的忧郁还尚存一点魅力;琼瑶开始发腻,贾平凹越来越令你着迷;一个人独坐家里的时候多了,参加聚会的时候少了;想要说什么想了想终于没有说的时候多了,和人争得面红耳赤的时候少了;想老婆的时候多了,想父母的时候少了。再后来便是想儿子的时候多了,想老婆的时候少了。你忙着回答儿子突如其来的莫名其妙的问题;变着法儿告诫他不能抽烟喝酒,不能谈恋爱;找他的老师了解学业,揭开他的床铺查看是否有不该看的书。你觉得他不像你那么大的时候听话,甚至为他没大出息而后悔失意。真到有天他不在身边了,你戴着老花镜坐在阳光下看他儿时的照片,思想起他带给你的欣喜,感念他是天下最乖的好孩子,早早买好他喜欢吃的东西,守候他匆匆归来的那个星期天。那时候你脸上有了皱纹,头上飘着白发。你真的熟透了,像秋末高高挂在树枝上的一片颤抖的黄叶。
当你被成熟压得很疲惫时,你才体味到单纯的魅力,才懂得单纯的可贵。
我在青春年少时就不敢直面自己生存的那方空间。屋顶蒿草丛生的老宅,狭窄灰暗的小胡同,不讲究的百姓贫民都曾使我难以忍受。我不愿领朋友到家里来,回避和别人谈及父母,甚至和街坊邻居打个招呼都很勉强。谈恋爱时第一次带女友来家里,那种酸涩竟使我好久没说出一句话。我至今仍记得妈在厨房偷偷擦泪的情景。后来大学毕业了,结婚了,每逢周末去看父母,走进巷子口内心里总会油然而生一种亲切的暖意。阳光下拙朴苍劲的老榆树,操着方言东长西短的老太太,月光下参差错落的瓦舍,聚在路灯下观棋的人群,连清晨排队去厕所都有了浓重的文化意味,那种质朴、坦诚和平易真实让我感动。我喜欢躺在我生长的木床上,听雨点打在院子里各种杂物上高高低低的声响,夜里忽然醒来,就一动不动地看窗外老柳树上的那弯月亮,耳边又响起春天悠长的柳笛;看见秋千摇来摇去,把银铃般的笑声抛撒向单纯的天空。月亮还是儿时的月亮,而我却不能回到那段单纯的日子了。
郑板桥有句:“难得糊涂”,还有“糊涂难,从明白到糊涂更难”。从成熟到单纯也是这样吧。
不久前看过现代派画展,心里老大的不服气,铺纸调色,却发现自己无论如何也画不出那种形儿上的精神。不是技艺不到,而是没有那种独到的思维和情感。我明白了高更何以自我流放到塔希提岛,凡高为何会割下耳朵。单纯是深层次的成熟,是成熟的终极。所谓“大巧若拙”、“大智若愚”就是这种境界吧。这境界是一种浑然天成,没有雕凿,也不要粉饰,当你意识到单纯时,单纯已经在离你远去了。“良贾深藏若虚”似的单纯如同半老徐娘表演纯情少女,不管演技如何高超,终归让明眼人心里不舒服。
其实我们无需为成熟惋惜。单纯固然可爱,成熟也不是罪过。惟其单纯才有耕作的希望,惟其成熟才有收获的喜悦。老宅终归要拆除,城市终归要发展,孩子终归要长大成人,我们只是祈望能留下那棵老榆树,留下那块绿草地、小河流和蓝色的天空,祈望人类不要熟得滑腻,不要泯灭太多的善良、正直、真诚和热情。
没有单纯的世界是人类的地狱。
为自己树一帧风景
痛苦的等待已被纯真的痴想掩埋,朦胧中,我洒落的泪花汇集成河。步入这帧风景,满河的苦涩追不上我漂泊的足迹。
陈定涛
早就想为自己树一帧风景,让狂放的风卷走昨日的沉淀。不求它多么美丽迷人,只为它紧扣住我的心扉,牵住我的思绪。
早就发觉我无法超越脆弱的思念,日里、夜里、徐风轻送,送去的是我心对你心的真诚,送不走的是相思。
在每个恍惚的刹那,给所有梦幻的日子认真谱上欢快的乐曲,为自己虔诚地祈祷。树下那帧永恒风景:红红的太阳,飘浮的白云,潺潺的流水,欢歌的小鸟……画的中间便是你——我思念归结。我所有的心事,所有的想法和念头,一切的一切都孕育其中。
漫漫的长夜,守着这帧风景。你的音容,你的笑貌,你的可爱都入我梦来。多少次无言的追随引来莫名的失意,过去那些缥渺的企盼全被岁月蹉跎成了泡沫。望着风景深处的你,颤落沉重的惆怅,紧攥手中的思念,一起走过的日子同悲同喜、同唱过的歌相知相交。思念的泪水滴落在我干涸的心田,慰藉我辗转的身影。细细端详你年轻的发梢倾吐芬芳。远山、长空、流风都是我无岸无边的思念。静静地独坐,望着你深情的双眼,回忆的往事阡陌浮现眼前,离别时的伤感,相见时的欢颜,无聊的日子在想你中充实,如同一张白纸上密密地写满大字。
每天捧着这帧风景,我读着你春风般的温柔,夏日般的朦胧,秋意般的矜持,冬雪般的洁白。读出你的欢欣,我的快乐。我努力探索,寻求你我心里的默契,在岁月尘埃飘满的日子里,让我奇迹一般地与你相逢。即使天翻地覆,风吹雨打,阴霾的雨天也有你撑开的雨伞给我依靠。痛苦地等待已被纯真的痴想掩埋,朦胧中,我洒落的泪花汇集成河。步入这帧风景,满河的苦涩追不上我漂泊的足迹。春风唤雨滋润我相思的日子,浸湿那片属于你我的港湾。
心中的你进入我的梦幻,抚平我空白的心房。抑郁不住无与伦比的甜蜜,我长歌于水光山色之中,让岁月摄下我轻快的身影。
守着这帧风景,我心灵回归自然,生命的流火照亮那一片心灵的夜空,没有一丝虚伪和敷衍、牵强和世故。爱我所爱,我骄傲地宣布我再不是匆匆过客。虔诚地为这帧风景涂上五彩的颜料,记下我无尽的守候,然后开启一面帆,写下岁月的絮语:无悔。风景里,我易感动的心扉为你唱着纤柔,默默地为你祝福。白云悠悠那是我长夜捎来的问侯,终于懂得尽心的付出才是拥有。
用我满心期望画成这帧风景,与我呼吸与共,相牵相连、缠系我的一生,流淌于我的血脉之中,使我感到踏实与温馨。哪怕血液流尽也不后悔——我如山情思念醮满鲜红的血浆。
人 生 九 章
我们迷失自己的道路,不是由于无知,而是由于太过自信。
鲁先圣
一
人生是一条漫长的河流,从涓涓细流的上游到惊涛骇浪的中游,最后注入宽阔的海洋。
上游是美丽的童年,淙淙小溪从幽静的林间穿过,像一首浪漫的抒情诗。
中游是沉重的中年,巨大的落差产生了飞流直泻的瀑布;险恶的暗礁又使河面布满了龙潭虎穴,像一部惊险离奇的小说。
下游经过平静的入海口与海洋浑然一片,平静、辽阔、宽容、博大、像一篇淡雅厚重的散文。
二
人生的各种品质中,最重要的是坚定的信仰。只有有了明确信仰的人生才是清晰、明了、智慧的。信仰高悬在未来的天空中,人生就在它的吸引下努力奋进。
没有信仰,或者信仰模糊的人生,是糊涂而盲目的,最终也不会到达理想成功的彼岸。
当然,信仰是指骨子里的最本质的追求,而不是强权意志。强加给的信仰,只会使人走向弱智。
三
人生的主流应是百折不挠的执著。一旦目标确实,就义无反顾毫不迟疑地勇往直前,不因暂时的成功而骄傲不前,也不因暂时的逆境不思进取,只是抱定一颗恒心努力不辍,这样的人生才会诞生大河奔流的气度与风范。
许多人总是在朝令夕改,总是在左顾右盼,见到一点蝇头小利便心旌动摇方寸大乱,很容易地肯定自己也很轻易地否定自己,这种人便是半途而废一无所成的人了。
所以,真正有大成就的人总是极少数的那一类。因为执著总有孤独相伴,执著总与痛苦为伍,执著的氛围总是清静的寂寞,而这些恰是绝大多数人所难以做到的。
四
勇气是人生必不可少的。从我们获得理性认识的那一刻起,我们就站在了所有未知的边缘。在未知的世界中,一切都是扑朔迷离、充满困难的东西,每一步的尝试都有可能是失败的深渊。这就需要坚定的勇气,需要无所畏惧的勇气。
没有勇气去尝试当然避免了失败,但同时也不会有成功的喜悦与欢欣,因为成功与失败同在,是未知世界的邻居。
五
自信心是人生的基石。人生中的一切都立于自信的基石之上。
没有自信,便是承认自己的弱小与可怜并不思改变。
渺小并不可怕,位卑并不可怕,只要自信,聚沙成塔,一切便都在美丽的憧憬中孕育而生了。