“多年来，阿丽克西斯发觉母亲总是过分守护着自己的过去，不仅掩埋了自己的根，还把上面的泥土踩得结结实实。”维多利亚·希斯洛普的《岛》里这样写道。
过去，这个词的魅力在于无法更改，我们循着线索走去，发现的一切只能接受或遗忘。索菲娅选择了讳莫如深，若非迷茫的阿丽克斯西想从母亲的过去找到自己爱情的答案，或许这个故事会一直被深埋。翻开书，跟随阿丽克斯西的脚步走到布拉卡，走进那个叫做斯皮纳龙格的荒凉小岛。伸手打开这个禁地，这个一度曾让布拉卡、爱琴海，甚至整个欧洲都谈它色变的禁地，更是母亲索菲亚踩实了的禁地。
时间背景硝烟重重，二战的战火燃烧在欧洲大陆，只有希腊的爱琴海上，与世隔绝的斯皮纳龙格岛，荒凉平和。只因那群被上帝所诅咒的“不洁净”的麻风病人的存在。四个女人伊莲妮，玛丽娅、安娜，索菲娅，阿丽克西斯牵引出四代人的生活，那些承接过去和未来的节点上，我们看到了夫妻、姐妹、母女、恋人间的深情厚爱，也看到了和战争一般恐怖的疾病面前，避让、唾弃、同情、和悲痛。
我还记得荒凉的斯皮纳龙格岛因为伊莲妮的到来而多了一份温柔，这群平凡的可怜的人群，连战争也不忍染指的麻风病人，在小岛上绝望而又充满希望地活着。伊莲妮因为麻风病去世了，而这病却延续到了大女儿玛丽娅身上。那时的她以为遇见了自己的命中注定，却因麻风病不得不在婚礼前离开。玛丽娅把悲伤掩埋，踏上斯皮纳龙格的背影孤独而寥落，前途似乎飘渺而荒凉。一件看似厄运般的事情发生何尝不是另一个温柔故事的开端呢？站在时间的外围看，我们才能领会到很多事情的发生不能说没有它们的深意，命运或许给我们做了一个很艰难的抉择，但却是让我有更长的时间去思考。相比漂亮妹妹安娜的一生：爱上姐姐未婚夫马诺，嫁给富豪，与小叔子暧昧不清，被丈夫射杀，留下父亲不详的孤女索菲亚。玛丽娅的善良和温柔得到了眷顾，没有和那只为找个女人安定下来的浪荡子马诺里结婚，在等待漫长被治愈的时日里，在咖啡里和医生克里提斯熬出同甘共苦的爱情。最后，玛丽娅奇迹般从岛上回到父亲身边。这位勤劳、善良、温柔、漂亮的女子是这片爱的史诗的中流抵拄。她懂得爱、懂得救赎、懂得宽容。
反观自己的人生，那些从前以为过不去的坎，不知不觉间已经跨过，那些误解和遗憾，无声无息的消失。每当我们在此刻的现实里纠结爱的问题，生存的问题，会不由自主地回望过去。我们在那里找到慰藉，找到原因，找到理解。
你看，在疾病阴影里的平凡人们坚强地活着，他们或许并没有我们故意夸大的抗争和血泪，对于即成的事实，没有更多无用的情感反抗，就像玛丽娅在斯皮纳龙格岛上的小屋子，收拾的妥帖和温馨，我们能做的只是不要放弃希望，然后一直生活下去。生死不离的爱情与亲情，对每个人都不是束缚，而是活着的力量、动力。母亲伊莲妮在信件里的挂念，父亲吉奥吉斯沉默里的关爱，好友佛提妮的不离不弃，医生克里斯提尊重内敛的爱……
和母亲索菲娅一直的逃避不同，阿丽克斯西坐在已经荒凉的斯皮纳龙格岛上，看着断壁残垣，黄草摇曳，海水碧蓝如初，那些无法触及的过去在时空里和自己发生着联系。“最后，她看不到耻辱，只看到英雄主义，没有不忠，只有激情，没有麻风病，只有爱。”
这是书的结尾，也是我们想找到的有关过去，属于各自的过去。一个人想要更好的理解自己存在的意义或许就是找一找过去，关于自己的，关于家人的，或许在发现的过程中，我们不自觉地了解了这一切的意义。
如今回望，过去这条路，繁花和荆棘并存。
