登陆注册
23896500000110

第110章 个人的经验不上升

〇夏宏●黄斌

〇你是什么时候开始写诗的?

●最早写诗,可能是小学三年级吧,写那个“学习雷锋好榜样”,一口气写了四段,然后老爸还表扬了我。后来再写诗是从八三年开始,在读高中的时候,父亲和叶文福、饶庆年有交往,八五年我父亲还让饶庆年给我改诗。那时候觉得写诗是很过瘾的一件事。当时的成果之一是写了一首《我拉板车的父亲》,八四年在叶文福、饶庆年举办的蒲圻诗会上得了一等奖。还有一首《梦李白》,八六年我在武汉高校的一次诗会上朗诵过,得了第二名,呵。现在一想,叶文福是一个很有力量的形象,后来他见到我总用蒲圻话叫我“仔嘢”,像父亲看到儿子那样叫。他的英雄情结很强,还对我说当时是我影响了你,我就是你的精神上的父亲。前年我和他聊天,我说您是一个非常典型的诗人形象,但是作为后辈,我不情愿做您那样的诗人,我情愿去做一个学者,我写诗只是按照自己的意愿去写,不是您那种占有一切的诗人形象。饶庆年就很小巧,锦心绣口,写的东西很细腻、光滑,像岩石上的青苔。他在诗歌技巧上还是比较先进的,当时台湾的新诗影响了他,再加上中国古典诗歌。他是我诗歌的又一个来源。他们都是我启蒙式的老师。

〇多大开始练毛笔字的?

●七岁。我从新店到蒲圻玩,父亲就给我一支毛笔,我哥哥、姐姐、弟弟他们也有,每个人一支笔、一瓶墨、一本字帖,就自己去练吧。坚持写到现在的只有我了。

我们新店镇的人都很骄傲,明清到民国,那里在蒲圻算是很富庶的,文风很盛,出了不少秀才。他们也认定“万般皆下品,惟有读书高”,有这种民风在那里。我父亲虽然只读到高中,但他认为自己是个知识分子,跟人谈艺术,谈京戏怎么欣赏。

〇后来上大学,是一个关键的转折时期吧?

●上大学以前,读中国传统的书和西方的诗比较多,比如郭绍虞主编的《中国历代文论选》,比如叶文福引导我去读前苏联的诗歌,为了写诗去学习。其实没有读出所以然。

真正的思想启蒙,还是在进入大学以后。在大学里听了一门课,《纯粹理性批判》,发觉理性的东西一下子就上来了。其实在军训的时候看了弗洛姆的一本《超越幻想锁链的彼岸》,理性的门已经打开了。军训回来又买了杰姆逊的《后现代主义与文化理论》。听中哲史、西哲史,读存在主义、弗洛依德、现象学……还有张志扬老师。很典型的思想启蒙,以前受到的影响慢慢淡了,开始建构一种个人的知识。

〇参加工作之后呢?

●从九零年到九八年,哲学占了主流,诗歌也写得很理性。九八年以后写老家、老城区、过年、风俗……又开始“回归”了,不知不觉又回到蒲圻去了。

当时有了互联网。我那时编时事版,可以说是报社最早的网民,现在还记得当时用14。4K的“猫”,要看张成人图片,半个小时图片才打开到这儿,不下去,急死了,呵。

〇接触了互联网后,你却开始回归。阅读和写作还发生了哪些变化?

●一个关键词:个人的承担。我就此写了一组诗,包括《一个人的武大》这样的;写了《到苏州抚摸水》,《夜谒明孝陵》,《长跪在杜甫墓前》……当时,如果一下子投入到互联网,可以体验网络化生存啊,比如七十二小时不吃不喝,那是很狂欢的。于是想刹车了,太快了。

〇通过什么回归?

●回到具象,回到具体的地点。最后就回到中国的“象”了。这些让我感到踏实一些,有安稳感。跟着速度狂奔的时候,没有重量了。零四年写的《对个人的承担》里,有这么一句:一个具体和另一个具体一样具体,这就是奇迹。三个“具体”。

零四年八月份以后开始写博客。到父亲去世后,博客就写得很多了。

〇从零五年开始,你大量地写到老家、青少年时代的生活,到底想回到一个什么样的地方去?

●是想用文字构建自己的一个底盘,底色的、根性的东西。可以让自己不发疯,能够很好地应对日常生活。写这些,首先是自我满足,然后期待能在文字里把这个家园留下来。

〇有没有给家乡重新命名的意图?

●不敢。在作品里,她已经不是空间地理或者行政区划上的现赤壁市、原蒲圻县了,她是属于个人的。我对代言是非常警惕的,坚持不上升个人的经验,守住自己,不波及别人。

〇不上升个人的经验,你怎样能做到?

●我只写我看到的、身体所经验到的,或者回忆里还留存的,听说的蒲圻我都还没写过。现在我写诗歌都是写身体在场的,参与其中了的,不像做学问那样,把什么东西作为研究对象而去言说。

同类推荐
  • 花朵的布局

    花朵的布局

    《花朵的布局》本书收录了作者十篇新散文作品:《第一束花》《告诉》《花朵的布局》《减法》《绿化科的笔记本》《女孩快跑》《算术题》《替身》《庭院》《转身》。格致是新散文代表作家之一,她的作品有着浓浓的诗意,比喻、夸张等修辞手段的运用,使她的散文呈现出一种释放性传导,使最难以言传的复杂细微的感受得到最充分的表达。
  • 最受读者喜爱的美文4

    最受读者喜爱的美文4

    许多人为了领悟人生哲理费尽心机,殊不知一滴水里蕴藏着浩瀚的大海,一则短小的文章中孕育着博大的智慧。本书收录的数百篇读者喜爱的美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。本书既是文学爱好者的必备读物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园。
  • 世间的陀螺:写给亲人、故乡和远去的旧时光

    世间的陀螺:写给亲人、故乡和远去的旧时光

    一枚陀螺的勇气,源自它所经历的疼痛;同样,它的释然,也来自对过往深切的理解和深情的拥抱。让我们和作者共同回忆故乡与亲人。
  • 人世艰难,偏要活得好看

    人世艰难,偏要活得好看

    2019年全新版散文精选合集,依权威版本勘校,甄选最具代表性文章,品读原汁原味的石评梅文字。总有一些执念,推着我们向前。石评梅,一个生在艰难时代的才女,因为看到了太多的人间不平,太多的人间疾苦,便更要发出尖锐的呼声,去唤醒,去鼓励,去引领,所有身处苦难众的人,尤其是女人,为了哪怕渺茫的美好未来,做最大的努力。石评梅说:我的理想就是男女平等。她追求爱情,虽有伤而不悔;她创办《京报副刊·妇女周刊》,以笔为刀,为女性的地位开拓道路;她参与各种运动,为国家民族奔走呼号;她笔耕不辍,创造了很多优秀的文学作品……她有限的一生,从未停止为美好未来而战斗,为女性独立自主而呐喊。她有太多的悲和苦,但有人说:“石评梅散文的思想意蕴有一种节制的美、平衡的美和自省的美。”虽处艰难困苦之中,但不忘理想,这是石评梅散文吸引人之处。这是一部石评梅的散文作品集,精选石评梅最文采以及最有奋斗意义的作品,愿读者能从石评梅的作品中,感受她的斗志和勇气,活成更励志的自己。
  • 西部埋伏:秦始皇陵重大考古发现之谜

    西部埋伏:秦始皇陵重大考古发现之谜

    一个偶然的机会,位于中国西部骊山脚下的八千兵马俑破土而出,这一旷世奇观立即震惊寰宇,被誉为“世界八大奇迹”。经过考古人员几十年的努力探寻,秦始皇陵园地下殉葬品的神秘面纱被层层剥去。本书真实地再现了这支庞大的地下军团被发现、发掘、珍藏、展览的全过程,并以兵马俑军阵和陵园内外陆续出土的铜车马、百戏俑、石铠甲、文官俑、青铜仙鹤等珍贵文物为线索,全景式展现了大秦帝国的风采。同时对这些国宝出土后发生的盗窃与侦破、人事纠葛与恩怨是非,作了较为翔实的描述。这是秦始皇兵马俑发现以来最为精彩动人的一部纪实力作。
热门推荐
  • 浦东我的故事都是关于你

    浦东我的故事都是关于你

    此小说是为了纪念浦东开发开放30年,书中主要讲了男主角跟自己的好友一起在浦东新区一起工作、创业、在创业的点点滴滴的故事,克服重重困难的故事……
  • 少年遇你不悔

    少年遇你不悔

    十五六岁遇到的朋友,将会是一辈子的好朋友。我们是兄弟,也是恋人。蓦然回首,情定三生,一生无憾,一生无悔。——王俊凯;曾在少年,念念不忘,相隔千里,依稀记得你的模样。——易烊千玺读者群:429832316【敲门砖:书中任意人物】【欢迎入坑】
  • 六洲神兵

    六洲神兵

    一位平凡小镇中的天才少年,因遭到意外刺杀觉醒了神秘天赋,少年梦中的奇异世界,将不属于这片大陆的知识与力量带到了六洲世界,为这片大陆带来新的转变。
  • 暗夜天骄

    暗夜天骄

    身为“源剑山庄”少主的沈傲本欲一心读书,在家逢巨变之后,仇恨的力量使他成为了一名杀手,从此杀手之路成为了他人生转变的新起.点,他能否站的更高,望的更远......(敬请期待,一切尽在本书)请欣赏片花:一个曾与世无争的少年,一场突然而来的变故。【开头】是仇恨令他放下了手中书本,转而拿起了复仇之剑。【无奈的神伤】当他走过了一段黑暗的人生路,他隐藏了内心的骄傲。【一路扶摇而上】荆棘遍地的道路,不能阻挡他前进的脚步,誓要与天相争。【暗夜即将过去】一次次的战胜自己,让他心中埋下了坚定的信念:暗夜之后,必有骄阳!【黎明中的曙光】———————————————————————————————————————(这是一个少年的辛酸成长史,不喜骚情者,慎入!)
  • 逢于当世为何满是悲哀

    逢于当世为何满是悲哀

    从一个不谙世事的孩童,慢慢的长大成人,越长大就越觉得生活不易,她被黑暗一点点吞噬,活在阴暗的角落里不见天日。且看她能否走出来?
  • 小兵神武

    小兵神武

    保家卫国,千古不变的男儿志向;风云际会,多彩绚丽的修武世界;肝胆相照,一世不悔的兄弟情义;倾国倾城,乱花迷眼的儿女情事;……
  • 零距离:与政府面对面

    零距离:与政府面对面

    本书囊括户籍问题、婚姻登记、生育收养、子女教育、买房住房、医疗卫生、劳动就业、社会保障、各类维权、司法仲裁、证照申领、税务缴纳、交通出行、退伍转业、出境入境、社会治安、电子商务等方方面面的现实问题,您可以了解到中国各种政府部门的职能,找到有效解决问题的流程、方法和途径。中国入世,经济全球化,关注民生成为大势所趋,百姓与政府之间面对面的现实态势成为一种必然。但是往往“门难进,脸难看,人难找,事难办”,使得老百姓在办事过程中充满了疑难与困惑。
  • 红色的衣服才是最好

    红色的衣服才是最好

    放下手机,你会感到孤寂,会感到无聊,那是因为你没有找到感兴趣的东西,这也可能是因为逝去的青春让你苦恼。如果能重来一遍,哪怕以另一个人的角度再体验一次青春,你还会那么颓废吗?不一定哦。
  • 小福仙:总裁大人求放过

    小福仙:总裁大人求放过

    月狸是一只在狐山生活了1000年,但在一次升仙中被神仙劫电死,魂穿在一个有着自闭症的女生中。但是谁能告诉她,这个女生结婚了?而且还是对自己的神力,没有任何效果。打不过,骂不过,说不过,天天被他拖着暖床。月狸只想说:“总裁求放过啊!”1vs1(不定期更新)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!