土地板结如一块黑板
刚刚破土而出的禾苗
像学年结束，最后一堂课留下的板书
他系紧草帽，在池塘边弯腰
一群小鸟飞向近旁的树丛，转身
盯着它们刚刚离去的地方
他起身，挑水上山
山上山下，一趟又一趟
那是被人遗忘的一块荒地
像一棵枯树，他感到自身
将被锯倒，将被连根挖掉
剩下一个黑乎乎的坑
他在烈日下小坐，谁也无可阻拦
他远远看着推着摩托车行进的一对男女
即将翻过一道陡坡——
然后是开怀的俯冲
是对落败者耻笑的灰尘
他脱下一只鞋，拍拍打打，倒出沙粒
然后是另一只
像从左肩换到右肩，像带着我们从历史学
进入地理学，从经济学进入神学
2001.7.23
