登陆注册
2372000000016

第16章 贝多芬:平凡的乐圣(5)(2)

《第九交响曲》接着前仆后继去战斗!愈加自由甚至肆无忌惮的音乐结构,他将自己放逐到古典音乐之外。刷新界限,劈开红海,率领古典音乐的队伍浩浩荡荡走向浪漫主义的自由王国。第一乐章,动机自由变形,固定音型与切分节奏,执拗的五度连续与大跳的旋律,都暗示了这里将有一场激动人心的变革。他已彻底耳聋,沉浸入自我的遐想,驰骋浩渺星空与洪荒年代的海底,生命微尘缓慢蕴积。第二乐章的“谐谑曲”采用古典样式,音流绚烂如银河流淌,流向大地并汇入连德勒舞曲的韵律。第三乐章是一首无限温暖的内心慢板,两个主题交错编织。木管乐器温柔地过渡,直到末尾,告诉我们革命尚未成功,第四乐章才是真正的人生大战。最末乐章十足出奇制胜,他将合唱、独唱加入交响乐,类似古老的康塔塔,曾遭不少保守人士质疑。辛德勒说,此处贝多芬当年写得十分挣扎,有一天像忽然开了窍,高呼“我找到了,我刚刚找到了”。如何将席勒的《欢乐颂》穿插入交响乐,令他大费脑筋,改了又改。这一乐章段落多,如何不让张力流失确实是个大问题。后来我们听到:一个暴烈的引子,之后是前三个乐章的主题轮流出现,它们不停被弦乐队打断,之后终于出现了“欢乐颂”,先是弱奏,曲调如星星之火。一曲“欢乐颂”出现,音乐仿佛找到了家园一般,喜乐从心涌出。紧接着是“欢乐颂”的各种演化与升华。引子再现,主题在合唱、独唱、乐队及军乐队的形式中反复歌唱欢腾。在以赋格段深化主题之后,最后一部分是以大合唱再现的主题。合唱、独唱、乐队,组成了一首合唱交响曲。在此,音乐结构亦实现了《欢乐颂》“世界大同”的理想。最后的大合唱,对位编织的声部线如奇峰峻岭,气象万千,歌声传得很远,穿越了时空,仿佛山河共唱欢乐颂,宇宙遥相回应。掌声与泪光中,人们相信此时的贝多芬依旧信奉英雄主义,赤子之心矢志不渝。

记得在电影《永恒的恋人》中,记忆最深的一段,是影片末尾的《贝九》首演。在《欢乐颂》的歌声中,他看见旧日的白衣少年,从屋顶爬下,在黑夜的旷野中奔跑,醉酒夜归的父亲在他身后咆哮。他独自追逐星光。跑到池塘边,纵身跃入水中,游到池塘中央,然后摊开手脚浮出水面,静静地仰望星空。那一刻他感觉自己像躺在群星的怀抱中,和星星一起闪光。

如今,他依旧在贝九的音乐声中狂奔,追逐,挥汗如雨。乐队停止,他还在恍惚,天旋地转。直到女歌手牵他转身面对观众,顿时眼前光线耀眼,人潮欢腾,鲜花、帽子、手绢一齐向他飞来。他看着无声的世界,很多人泪流满面,很多人离开座位朝舞台涌来,掌声如狂风呼啸,地板像打雷时那样轰隆隆震动。

铁血首相俾斯麦说:如果我能经常听到《第九交响曲》,??我会获得更多的勇气。?他将贝九带到德国战场,并命名它“俾斯麦交响曲”。

1945年4月20日,希特勒的庆典上奏响贝多芬的《第七交响曲》,十天之后,柏林电台在贝多芬《第九交响曲》的乐声中,宣布希特勒自杀。

二战中,日本空军在欢乐颂的乐声里,飞向不归的自杀式轰炸;2000年5月7日,毛特豪森集中营的幸存者们受邀回到集中营,在贝九的乐声中,他们才能忘记噩梦般的记忆。

1977年,美国宇航局将贝多芬的交响曲装入“旅行者”号宇宙飞船,向太空播放。

1985年,《欢乐颂》的音乐成为欧盟盟歌。有一些国家以《欢乐颂》作国歌,比如津巴布韦。

1989年12月25日,美国指挥家伦纳德·伯恩斯坦指挥六个交响乐团、三个合唱团、四名领唱在柏林联袂演出贝多芬的《第九交响曲》,庆祝柏林墙被推倒,两德重归统一。

伯恩斯坦如此解释这首《贝九》—“和平、停战和兄弟情。从神秘到光辉,从虔敬到狂喜。不再有战争了。让我们所有人互相拥抱,友谊、爱、喜乐…”只是几百年来,战争从未停止过,他问:“从来没有在人类历史中有这么多国家,它们如此放肆。这么多边界、证件、界限、屏障、围墙,这么多在不真实地图上的假设分界线,大卫、以赛亚、阿里斯托芬、耶稣、席勒、贝多芬,你们如何承受这痛楚?”

最后,依然是《贝九》,在另一部虚构的传记电影《复制贝多芬》里响起。这是贝多芬晚年的故事,正确的译名应该叫“抄写贝多芬”,讲的是贝多芬与一位梦想成为作曲家的女抄谱员之间的故事。这是杜撰的,贝多芬从来没有雇用过女性抄谱员。当然这不是八卦,不是给贝多芬炒绯闻。这是又一个灵魂被他开启的经历。贝多芬能复制么?艺术品能抄写么?贝多芬对她说,所有的艺术规则都是屁。女抄谱员陪伴他走完最后一段岁月。在他去世之后,她从乐谱书堆里站起来,推开贝多芬的家门,大步向广阔天地走出去。

"4/4拍,极慢板,感恩上帝,给我时间,来写完我的交响曲。然后,人声升起,直升到五线谱之上,云开了,慈爱的手伸出,一瞬间,恩慈满怀,你得永生,地球不再存在…"1982年3月,菲利普和索尼推出的光盘将内容时间定为74分钟的原因之一,就是为了容纳整首贝多芬的第九交响曲。

数码时代的贝多芬

我写这篇文章的时候,一直惴惴不安,几度写不下去。贝多芬还需要重写么?他的传记已占据了音乐图书馆的一个书架,罗曼·罗兰的两部《贝多芬传》和《歌德与贝多芬》已是巅峰。贝多芬实在是极幸运的人,初到维也纳即广受欢迎,之后被时代选中,成为法国大革命的旗手,追求自由民主的精神偶像,去世之后又被罗曼·罗兰选中,被塑造成英雄、完人、一个神。幸好有音乐为大师“去魅”,在音乐中我们听见的是一个“伟大的普通人”。

我坐立不安,但还是要坐下来将文章写完。写一篇贝多芬的文章,就好像是给自己几十年的音乐生涯一个交代。我翻了很多传记,听了不少唱片,依然无从入手,甚至越来越迷惑。那样酷烈的音乐与人生,与我的生活相距多远?在课堂上,我为学生逐音逐句分析他的和声与曲式,说起来也是头头是道。只是我越来越迷惑,我是否真的理解他,是否真的能够靠近他?如今我一遍一遍重听他的交响曲和奏鸣曲,竟好像从未听见他一样。

浪漫的年代真的过去了。这个浮躁的世界里,日新月异,走马观花,朝不保夕,坚固的事物都面临烟消云散。我们习惯沉默、闷骚,低调,酷,失语,旁观,不再试图表达自己。面对贝多芬的直抒胸臆咆哮呐喊热泪盈眶,几乎有些不知所措;他的激情和理想主义,是不是已经高大到可笑?这个年代人们真的能够理解贝多芬么?贝多芬被摇滚,被解构,被恶搞,被安上强奸未遂的罪。据说如今法国人也不怎么读大部头的《约翰·克里斯朵夫》了。我们从小被教育得安分得体,如今正准备“优雅地变老”。

但我们依旧被他的音乐深深打动。在浮华年代,在这个没有真相的城市里,听见贝多芬的慢板,忽然间叫人热泪盈眶。我相信在每一个年代,总会有为了贝多芬而安静下来的时分。这里没有泛泛而谈,没有虚假的笑容,没有不痛不痒的装饰;他扔掉假发、敞开胸膛冲进古典圣殿;他以漫长的展开段深入情感之核,因而拥有钻石般的璀璨之光,直射你我的灵魂。任五音乱耳,新声旧曲,都遮掩不了他的光芒。形式与风格,都会随时间湮灭,但人性和自由的精神不会。他教我们不相信命运,却再次相信情感的力量、冒险的意义和创造的价值。弹奏贝多芬,聆听贝多芬,因而成为一种人生的历练。就像罗曼·罗兰说的,在人生的战场上,他总会给予我们支持和帮助。

贝多芬的唱片推荐:阿劳的《贝多芬奏鸣曲全集》。

智利钢琴家阿劳(Claudio Arrau Leon,1903-1991)被认为是20世纪诠释贝多芬钢琴曲的权威。他从35岁开始公开演奏贝多芬,一直弹到80多岁,并为PETERS出版社修订了诠释版的《贝多芬钢琴奏鸣曲全集》的乐谱。阿劳的演奏沉稳而充满灵性,到了晚年愈加深思熟虑、层次丰富而气场开阔。我一直很好奇,他是如何让钢弦击响发出如醇酒般的音色?

同类推荐
  • 电影疗伤

    电影疗伤

    电影是美好生活的调节剂,不但让你回到浪漫的过去,还是你一位贴心的心理医生,它抚慰你,无论你郁闷、烦躁、孤独、寂寞、自卑还是失落。即使时光易变,而电影一如既往,它可能转化为一个VCD、DVD等多种珍藏形式,随意躺在你工作桌、枕头旁、书柜上的某个角落甚至是压在厚厚的衣物下面,但总有不经意的一个瞬间,你会重新或轻或重地捧起它,重新擦拭上面的灰尘,重温那段关于这个电影故事的某些心灵感动。阅读本书,让我们做一次短暂的、近距离的、光与影上的重合,并同时给自己寻得一段精神愉悦的时间和空间,得以静心在荧幕面前感受影片中的波澜壮阔或点点滴滴。
  • 怎样听一首名曲

    怎样听一首名曲

    通过“唱片余韵”、“现场回声”、“影像拾韵”和“旅途寻声”四个部分,铺排生活中处处可与音乐相遇的可能,从而告诉读者,特别是青少年读者,音乐决不仅仅是技巧,更是一种需要慧心与之相知,并从中获得教益的精神养料。人的一生,总会遇到无处诉说心中块垒的片刻,这个时候,音乐是最好的“庇护所”。
  • 湖北黄梅戏剧目研究

    湖北黄梅戏剧目研究

    本书为湖北黄梅戏剧目研究小结,书中涵括了1984到2011年流传于湖北的黄梅戏剧目。
  • 世界文明史简编

    世界文明史简编

    书稿以马克思主义史学理论为指导,吸收当今史学界最新的学术成果,以史学家的严谨态度,并从文明史本身的趣味性和知识性着手展开阐述。《世界文明史简编》内容包括:文明的起源、古代埃及文明、古代两河流域的文明、古代印度文明、古希腊文明、古罗马文明、希伯来—犹太文明、古代美洲文明、西方中古文明、拜占庭与俄罗斯文明、阿拉伯—伊斯兰文明、印度中古文明、日本中古文明、科学革命、产业革命、走向全球化。
  • 愿我们手持刀锋心如甘露

    愿我们手持刀锋心如甘露

    这本书记录了美女画家Yoli绘画授课之余,对绘画,对人生的心得以及感悟。全书半文半画,画作主要是水彩或白描的植物。作者画风清丽,文字空灵,蕴藏禅意。作者以独特的视角来描绘世界,与其说在教人怎样绘画,不如说是教人应以怎样的心态去面对生活。
热门推荐
  • 我是最强魔法师

    我是最强魔法师

    李木因为意外的启动时光穿梭机而穿越到一个魔法的世界,成为了一个显赫贵族的一个卑贱的仆人,在经历了接二连三的奇遇之后,他拥有了特殊的魔法天赋,成为了史上最强的魔法师,但是这并不是结束,而仅仅只是开始,这里有基情,有霉女,有萝莉,有热血,还等什么来开创属于自己的魔法时代吧!
  • 一封终于发出的信

    一封终于发出的信

    本书作者回首往昔,叙述了她与父母坎坷的生活历程,特别是他们一家在“文革”中的遭际。全书主要分为三个部分,分别是:松树的风格、淡定的秋色和永远的怀念。
  • 赠桐乡丞

    赠桐乡丞

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 神主绘卷

    神主绘卷

    一个破旧的牛皮卷,一段不为人知的秘密。一个不知所云的故事,一个荒诞至极的人生。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 圣战起源

    圣战起源

    神不一定都是好人,魔不一定都是坏人,佛不一定都能普度众生。圣人不一定是最终的追求……
  • 梦逝人不在

    梦逝人不在

    ”曾经已然过后,不必再提”“我和你的过往也不毕重忆”“我和你已无过往,也再无未来”
  • 陆羽

    陆羽

    前世身为亚洲首席驯兽师的陆羽重生穿越到一个只有斗气的世界。
  • 凡人意识

    凡人意识

    什么是意识?是所有生物都拥有意识,还是人类独有?察觉杀气果断反杀,遭遇GANK提前离开,意识存在万物之间。在不断萎缩的世界反面,少年背负起旧神的灵龛,从灰暗的历史中走了出来,决定带给凡人们新生。
  • 初恋我们还是错过了

    初恋我们还是错过了

    此小说,是自己原创,希望不喜勿喷我的小说都是很短的,不会很长然后这个小说是讲了女主乔然,与男主张廷的故事,一个清纯的乖乖女别人想也想不到在男朋友面前任性到什么程度甚至说,“我男朋友不能不宠我,”男主一脸没办法的样子,但是后来两人如同陌生人,乔然伤害了张廷,这是事实,但为什么会这样了,关注我的小说吧,故事的最后,我们还是错过了,再见,祝你幸福