林山石回到五仓，先是根本不相信自己被判了死刑，觉得这一切都是一场幻梦。后来发现不是做梦时，变得无比愤怒，尽管带着十九斤的镣铐，他还是出手打残了好几个犯人。监狱对这些将死之人十分客气，当场换上了三十八斤的重铐：脚脖处是两片圆弧形的铁条，用螺丝上住，手铐脚链之间用两根长形的铁棍连接。这样别说打人了，就算是直着腰都很困难。
戴上这套刑具后，人就基本是个人形木偶了。最痛苦的是上厕所，因为无法蹲下，只能微微翘着屁股，在几十双眼睛面前表演，像一个被圈养的动物。拉完后也无人帮着清理，顶多来个下铺之人随手拉起裤子。林山石羞愧难当，直接往墙上撞去，这倒不是真心自杀，只是一时冲动。石月国等十多人马上抱紧了他，高大傻子狠狠地打了不能还手的林山石一个巴掌：“你反正要死，急什么？你死在这里，就不能去刑场教导百姓了。因为你一人，害得第五仓评不上八好监仓，我们全部都要加刑。我让你死之前不得清净。”
林山石虎目圆睁。
高大傻子道：“瞪什么瞪？有本事把铁链挣开啊。一个要见阎王的人，会功夫又能如何？没见过手脚不能动还敢嚣张的。”说完后又是一脚，林山石感觉自己的胆汁吐了出来。一个下铺之人为了取媚高大傻子，对着他的脑袋吐了口痰。林山石下意识地向前踢了一脚，结果被铁链勒伤了脚踝，疼得火烧一般。林山石求救般望了望石月国。这段时间里，石月国一直很给他面子，也多次兄弟相称。这次石月国却毫不理会，对着墙壁冷笑。为了一个没有利用价值的人，得罪还算有点本钱的高大傻子，那不真成傻子了吗？
两天里，他再也没有吃到过上铺的伙食，连基本的饭菜，也经常被下铺的新兵抢去。有一次他都饿哭了，是真的饿哭的，心道现在只要谁给一碗肉滑吃，死了都行。后来实在是饿得晕倒了，才有个老头子把吃剩下的一点点窝窝头，扔在他的木枷上，让他舔着吃完。
稍微饱些后，林山石又开始有些愤恨，但更多的是无奈，然后是麻木，最后他开始原谅了整个仓的人。因为这里发生的都已经不是大事了，甚至不是事了，他居然很快就要死了。偶尔，他会觉得很奇怪，进来这么久，自己都没有恨过白栾与马季。他应该恨这两个人的，但偏偏没恨过。这一点非常费解。
半个月后的一天中午，他的饭菜里出现了一壶酒、一只鸡腿、几个肉丸子。其他犯人居然都不过来抢，石月国还悄悄地递给他一块红糖。林山石明白自己真的要走了，顿时浑身抽搐，他无限怀念离开家那个晚上在雪林里练拳的感觉，那样的舒爽和独特。林山石被胡乱地喂着吃了几口，狱外传来叫狱卒叫他的声音。林山石凄凉一笑，哆嗦着脚，走出仓外。
一路上，林山石看见的所有的树、草、花、人还有太阳，统统是一种颜色——一种亮晃晃的白色，天地都雪亮地旋转着宛若白鹤之舞。他不由地想，如果有来世，该怎么活过？结果他被趔趄着送到另一个仓里，一个全部都是死刑犯的仓。他明白了自己还有几日可以活，因为砍头也需要按规矩排队。林山石眼前的景致又都熟悉起来，亮晃晃的白色不见了，天地之间全都弥漫着一种闷闷的灰。
死刑仓挤满了将死之人，出人意外的是，大多数人都说不出的驯服听话，都很客气礼让。无论是白莲余孽，还是江洋大盗，在最后的日子里，都变得细声细气，倒有些像没见过世面的书生。只有当被狱卒点名上路的时候，不论是杀人如麻的，还是读过万卷书的，每个人都软得像根煮熟的面条，被搀扶着离去。
按照说书的讲法，总有几个英雄人物，临死时还能谈笑风生，龙行虎步。但林山石住在这三四天了，目睹了几十号人被砍，能视死如归的一个都没有。
他暗暗告诫自己，如果上路，绝不瘫着，一定要自己走路，这是一位武者最后的尊严。
牢房里也偶尔有被冤之人，发现时日无多，终日以泪洗面，诉说委屈。刚开始大家也都听着，有时还陪着流两滴泪。说得多了，就都打着哈欠走开了。偏偏这种人都不知趣，一遍又一遍的倾诉，没人听就发癫发狂，弄得全仓睡不好觉。本来到这儿来的心情都不好，最后几日只想强颜欢笑。真来了一个提前哭丧的，自然心情大坏。于是纷纷告状，告状的多了，这人就会被关去一个叫“黑木洞”的地方。只消得十来个时辰，任铁打的汉子，出来后也就听话了，人就这么脆弱。
林山石悄悄问过：“这黑木洞有何厉害之处？”按理说，将死之人应该什么都不怕了。被关的人也说不出个所以然来，只道那不是人待的地方，是死人待的地方。
林山石心想反正要死了，不如提前试一试死人是什么感觉。他犹豫了一阵子，始终没有勇气出格。又痛恨自己这辈子总是犹犹豫豫，快走了还不爽利。于是就壮着胆子大哭大闹，大声叫冤，终于也被送去了黑木洞里。
黑木洞果然是个洞。也只是个洞，洞里面有个板子，犯人躺在板子上，铁环夹住自己的手和脚，然后——就没有然后了。没人管你，没人说话，没有意义。在这抬头看不见天，低头望不见地的地方，你就这样躺着，就如一根木头，这就是监狱最重的刑罚。洞门一关，你被万丈红尘抛弃。你不知道什么时候可以出去，也不知道在这里可以干些什么，只有死寂，绝对的死寂环绕着你。这比木板子、老虎凳、十指穿心等更能摧毁人——人可以活在悲惨里，但不能活在飘渺中。刚开始大约两个时辰还好，乐得清净。过了两个时辰，林山石就出现了幻觉，强烈的口渴，强烈地想跟某个活着的东西说话。身体完全不能动，尿在身上还是其次，经常觉得腰部、腿步都被虫子咬了，又麻又痒。脚上的肉开始腐烂了，却爱莫能助，甚至不能用手挠一下。黑木洞，黑木洞，自己果然是黑色洞里的一块木头。他开始有一种回到人群中的强烈冲动，如果能够回去，跪着求别人也行。只要活着，哪怕多一会儿——这就是全部希望。又过了几个时辰后，林山石感觉自己从意识到身体一溃千里了。他哭着大叫希娣，又说出一串连自己都听不懂的话。若有六道轮回，他已经不在“人道”了。
也不知过了多少劫，又或许只是几柱香。林山石恢复了部分感觉。洞顶有一些积水，脏兮兮的水时不时掉下来几滴。林山石下意识地张大嘴等着，不知等待了多长的时间，舌头麻掉时，勉强接到一滴。人又活了过来。活过来更加痛苦，但就是不想死，其实不是自己不想死，是有种巨大的力量不想死。他也想自己憋气憋死算了，可到了最后时刻，鼻子总会不听话，自动调节过来。林山石发现，人只是一颗棋子，贪生怕死是一种设定好的路数，谁都不是下棋的人。
渐渐地，洞里积水日多，自己的身体泡在水里边，就像具饿殍浮尸，耳边响起哀乐，像是丫头喜欢吹的埙。他觉得背后不光是痒，而是被蛆爬满了身子。顷刻，一种强烈的恐惧，如冰雪突至，身体刹那间每根汗毛都打起了冷颤。脑袋却莫名亢奋，他不想死，于是猛运一口气，把身上的虫子抖掉。等累得虚脱时，往事就如同皮影戏般一幕一幕的自动放映。
他出身在山里，自幼贫困，一个村的人都是一个祖宗却常常为一口井水打得头破血流。父亲告诉他若能学门本事混出村子，日子就好过了。于是他拜入白鹤门，比谁都用功，师父告诉他学成之后就江湖之大任他闯荡，于是他谨守门规，日夜苦练，根本感觉不到快乐。他曾经喜欢过一个姓黄的姑娘，一整年里天天梦见她，但少林规矩何等森严，未出师者严禁约会，等他出师时姑娘已经有主了。后来他娶了袁氏，在漳州城里站稳了脚跟，心心念念的仍是闯荡江湖，现实却只有柴米油盐。这种日子与其说是幸福，不如说是习惯。妻子跟他说再过几年，攒够了钱家里好过了就放他出去，可这钱好像什么时候都赚不够。他每天闻鸡起舞，别人都说他喜欢功夫，其实一开始他只是为了博一个前程，等他真的喜欢功夫的时候，妻子告诉他功夫已经没有用了。他也曾心满意足，望着耕牛晒太阳，没事数数徒弟，谁知道这一切有没有意义。他想生个儿子完成自己的江湖梦，结果生了个注定要嫁走的女儿，这个毁了自己梦的女儿多么可恨，偏偏又成了自己现在最大的牵挂。三十多年了，他好像一直活着，又好像从没真正活过，他只是一个泡影，打碎在“争取将来”的随波逐流里，到现在却发现没有多少个值得回想的过去。终于有一天，月下空明，他决定做一回自己，抛妻弃女，行走了几十天的江湖，结果被捕了。
黑木洞里黑洞洞，不知道杀死了多少时辰。原来最难忍受的不是痛苦，而是这样的“不存在”。为了避免“不存在”，林山石又想起了白鹤拳理，心里顿时有了片刻的安宁。他的脑袋里突然闪现出一些莫名其妙的拳法拳理来，一些没想通的武学问题居然想通了，浑身弥漫着一种轻安式的喜悦。
当黑木洞门打开的一瞬，林山石终于想通了自己为什么不恨“好弟兄”白栾和马季了。因为自己有太多的时间并不存在，被消耗在无止境的听话与昏庸里。也就这几十天离家出走的时光：荒山古庙，早春夜雨，师门召唤，江湖子弟江湖老，浪迹天涯一壶酒——是为自己活着的，这又叫他怎么恨得起来？
从他真正喜欢白鹤那一刻起，哪怕饲料再精美，他已经无法安心做一只家畜了。
转眼正月十五，他被绑赴沙场，本来告诫自己绝不腿软，但事到临头腿还是软了。林山石心想：都快死了，老子就不勇敢了，怎么了？
