走出门，脚往雪上踩去，雪就往下陷，都没膝盖了，还踩不稳。整个世界，除了医院里的同事，再见不到活物，连那些老鼠麻雀，也都不知躲到了什么地方。彼此见了面，不再是与吃有关也不再是与年有关，而是说，唉，这雪下的。进入医院大门，猛地跺脚，将脚上鞋上的雪跺掉，实在粘在裤腿上的，便弯下腰来拍。进入诊室，第一件事便是生炉子。不生炉子不行，病人来检查，不是乳腺病就是生殖器病，都得宽衣解带。这么冷的天，零下十几度呢，没有炉火，没病倒是冻出病来了。
炉子生好了，却没有人来看病，大家围在几间有火的诊室里闲聊天。
方子衿最反对把时间耗在这些无益的事情上面，彼此在一起说张家长李家短，无聊至极。可是，全国各类机构都是如此，你如果独自呆在诊室里看书学业务，立即就有许多高帽子向你飞来，说你好出风头，或者说你业务挂帅，走白专道路，或者说你假清高，不肯联系群众。她不喜欢这样一种方式，却也不得不同流合污。
看看表，快到十点了。她想，再过五分钟，我就回家叫女儿起床。
恰在此时，广播喇叭响起来，王文胜声嘶力竭的声音给所有人的头上投下一道阴影。王文胜叫道：紧急通知，紧急通知，全体人员，于三分钟内赶到挂号厅集合，逾期不到者，给以行政记过处分。
这个通知的语气实在太特别，前所未有。大家先是愣了一下，接着便跑回各自的诊室，抓了棉外套向外跑。跑到挂号大厅，见医院的几位领导已经站在那里。人到齐后，王文胜开始讲话。他说，刚刚接到县委紧急通知，郊区红星公社王家峡子大队王家峡子生产队发生雪灾，全县各行政单位要紧急组织突击救灾队赶到现场救灾，尤其是县医院，除了留必需的急诊人员，其余所有医护人员，必须迅速赶到救灾现场，对所有伤病员进行抢救。
王文胜平时蔫不拉叽的一个人，此时却像一个指挥若定的大将军。他将所有成员分成四个组一个指挥所。一个担架组，负责抬救伤员；一个医疗组，负责对抢救出来的伤员进行救治；一个护理组，负责配合医生工作；一个后勤组，负责支持前面三个组的工作。同时还要留下几个人，负责在医院善后，主要是安顿好突击队员的家。
他的话两分钟不到就讲完了，大家分头去准备，五分钟后回到这里集中出发。方子衿自然想到过躺在家里的女儿。可现在情况紧急，她根本顾不上，回到诊室，往药箱里塞了听诊器、体温表、注射器、针灸等东西，背起便向外跑，第一个站在了王文胜身边。
队伍集合好后，王文胜一声令下，大家出发。红星公社在县城的北面，离县城北门约十里路，旧名叫十里亭。雪太厚，汽车无法行驶，只能靠双脚涉雪，一脚踩下去，就是一个深深的坑，竟然探不到地面的泥，因此，雪虽然被踩过，仍然是白色。最初，王文胜还让大家唱歌，于是，大家唱革命军人个个要牢记三大纪律八项注意，十分豪气。可仅仅唱完这首歌，不再唱了。王文胜要求再唱，方子衿喘着气说，王院长，这样不行，你看大家喘得厉害，再唱歌，走不到红星公社了。
北门路上有很多人在扫雪，路况转好。扫雪的都是一些居委会的老头子老太太们，路边插着各种各样的旗子，上面标着各个居委会的名称，红旗在路上猎猎招展，倒是热火朝天。路上的队伍一波接着一波，喊着号子排着队向前慢跑，每支队伍前面均有青年突击队的旗子。出了北门，扫雪队伍跟不上，雪又厚了起来，而且城外的雪比城里更厚，虽然被前面的队伍踩踏，中间有了一条路，可雪经历许多人的体温之后有所融化，融化成水后又立即结成冰，路面变得滑了，每走一步，都要付出比平常多出几倍的体力。通往十里亭的是一条山路，逶迤盘旋，高低起伏。前面的队伍经过时，虽然将雪踩实了，可路滑坡高，后面的队伍，行走更加困难。县医院的队伍负重比别的队伍大，体力消耗也大，接近十里亭时，已经无法直立行走，大家均双脚双手并用，在路上往前爬。过了十里亭，山势绵延，没有大路可通，行走更加困难。沿途还有比他们更难的，许多人将一些不知是什么东西的大包推着在雪里滚动。下坡倒是容易，大家一齐喊一二三，猛地用力一推，那东西就顺着山势往下滚。可是上山的时候，费了九牛二虎之力，也难以移动那么几米。
爬到王家峡子，已经是薄暮时分。县委有关领导早已经在这里支起帐篷，帐篷门前竖着一根大柱子，柱子上挂着一盏汽灯，灯下是一块牌子，上面用黑字写着“前线指挥部”五个字。紧挨着指挥部的帐篷旁边也竖着一块牌子，上面写着医院的字样。所谓医院，只是一块布拉成的简易棚子，公社卫生院正在里面紧急抢救。外面还有很多待抢救的伤者，全都躺在雪地里，没有地方安置。王文胜他们来到这里一看，傻眼了。这里是野外，从平整度看，可能是一片庄稼地，四周无依无傍。他们走得急，只带了医疗用具，根本没料到这里需要的是野战医院。王文胜站在这里不知所措。方子衿见识多一些，看一眼周围那些早已昏迷不醒急待救护的人，对他说，应该再多叫一些人来，将这些人的衣服全脱光，用雪在他们身上搓，一直要搓到身体发红。所有人必须经过这样的第一道救治工序之后，才能抬进室内进行第二步救治。因此，必须马上搭建临时病房，需要足够的取暖设备。
王文胜部署之后，转身去指挥部要人要物。县医院所有的医生开始行动，将那些救起的人先脱去上衣，用雪在胸部搓擦。戴着手套做这事不灵便，他们不得不脱了手套，裸手工作，不多一会儿，双手便已经失去知觉。
王家峡子是一个很大的村寨，有二百多户人家，村寨两边是两座高山，中间形成一道峡谷。沿着两边的山坡，密密匝匝建满了房子。只有少数人家的房屋是石块垒成的，大部分人家住的是干打垒。干打垒是一种土坯房，建的时候，用两块木板制成的模子放在地上，模子的中间是空的。人们往模子中部的空间灌土，再用木槌一点一点地夯实。这一块模子夯好之后，往往要放置几天，等泥土完全干实了，才取下模子，接着往上建的。这种房子毕竟是泥土的，风吹雨淋，日晒夜露，牢固性随着时间而降低。
这次大雪，最初并没有风，可这峡谷正是风口，平时外面无风的时候，这里总有二三级风，许多雪便往这里刮。雪太大，山便被大雪封住了。今天凌晨，其中一座山承受不了如此之多的雪，大量的雪夹杂着泥土山石，翻滚而下。雪崩发生时，王家峡子的人们尚在梦乡之中。峡口有一户人家，担心自己帮生产队养的牛，从床上爬起来去牛栏里看，结果听到雪崩的声音，发觉有异，拼着命往家里跑，一面大叫。叫声惊醒了部分人，而滚动的雪迅速将这个村子埋住了。峡口的雪毕竟浅，他们各自挣扎，最先爬出来的又相互在雪里挖，将自己家人救起并且救起周围几户邻居时，天已经大亮。再看看这道峡谷，除了雪什么都看不到。几个人商量了一下，分别派了几个人去公社以及周围的生产队求援。
公社一面组织人员赶来抢险，一边向县里报告。
方子衿正用大团的雪猛搓着面前这个女人的双腿，突然听到一个熟悉的声音在大声地宣布：县医院的医生同志们请注意，总指挥部、县团委、县人武部、县公安局的帐篷改成临时诊室，请你们去那里工作。这里的初步救治，由护理组的同志带领县团委以及县公安局的同志接替。方子衿站起来，一边搓着已经麻木的双手，一边向前望去，大汽灯下是一个高大的身影，正是杜伟峰。
方子衿和另一名医生进了县公安局的帐篷。病员被一个一个抬进来。有些病员被抬进来时，方子衿一看，雪搓得还不够，皮肤不够红，命令重新抬出去返工。在雪地里爬行了几个小时，到达现场后立即投入紧张的抢救之中，滴水未进粒米未食，大家的体力严重透支，完全是凭着一股巨大的信念在坚持着。紧张的工作之余，方子衿竟然想到了白长山，想到他在朝鲜的白山黑水间度过的那段岁月。或许，那时的他，比现在更艰苦更辛劳吧。一个人，在那样的环境中，竟然能够坚持几年时间，那种巨大的生命力量，实在令人钦佩。
不知什么时候，杜伟峰和指挥部的人拿着一些饼干进来。杜伟峰说，同志们，你们辛苦了，来吃点东西吧。方子衿看了杜伟峰一眼说，你还是拿走吧，这么多病人等着救治，我们哪有时间吃东西？杜伟峰对身边的同志命令说，你去通知指挥部所有人，停下手中所有的事，喂医生们吃东西。命令过后，他拿出饼干，走到方子衿面前，送到她的嘴边。方子衿看了他一眼，张开嘴，让他将饼干塞进去。杜伟峰又拿起三块饼干，塞进另一名医生的嘴里。
恰在此时，有一名穿公安服的人掀开门帘走进来，站在门口对里面问道，谁是方子衿？方子衿直起身，看着面前这个陌生的面孔，说我是，你有么事？那人眼睛一翻，语气颇不友好地说，你就是方子衿？你她娘的是不是不想活了？方子衿感到来者不善，却不明白自己哪里得罪了此人。
正在喂他们吃饼干的杜伟峰走到了那个人面前，问道，郑三平，你想干什么？
那个叫郑三平的男人大概没料到杜伟峰会在这里，更没料到他会拿着饼干喂医生，因此根本就没有正眼瞧他。现在杜伟峰开口，他才看清面前是县委副书记，愣了一下，说，哟，杜书记也在呀。没，没事。说着便要往外退。杜伟峰大喝一声，说你给我站住。郑三平不敢再动，停下来，有些胆战心惊地看着杜伟峰。杜伟峰指着郑三平的鼻子说，别怪我没有提醒你，以后，如果方医生受到任何打击报复，我找你算账。还有，你的岗位在哪里，你应该清楚吧，如果再擅离职守，我撤你的职。
郑三平唯唯诺诺答应一声，转身跑去。
方子衿问杜伟峰这到底是怎么回事。杜伟峰说，省委批示省公安厅，组织了一个专家小组重审梁玉秋案件。原准备今天起程来灵远的，但因为大雪封山，无法成行。等这次大雪过后，这个案件便要全面重审了。杜伟峰代表县委对方子衿所做的一切表示感谢，同时表示，如果公安局方面对她打击报复，就直接告诉他，他和县委会给她撑腰。
抢救工作进行到深夜，前线突然传来消息，雪崩再一次发生，不少参与抢救的突击队员被埋在了雪中。指挥部连夜召开紧急会议，会上发生了激烈争论。有相当一部分人认为，组织这次抢救根本就是错误的，是瞎指挥，因为雪还在下，而雪崩并没有得到控制，出现进一步事故的可能至今仍然存在。这是典型的冒险主义，是拿干部群众的生命当儿戏，是个别人为自己捞取政治资本。这部分人要求立即将所有营救人员撤出，理由是，新的雪崩还可能发生，继续留在这里可能出现再一次伤亡。而留在这里抢险的人，因为保暖等工作无法跟上，已经有人冻伤了。这件工作如果持续下去，后果不堪设想。
杜伟峰作为一线总指挥，否定了这一意见。
